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Introduzione

L’odio e la matita

Riflessioni sull’attentato a «Charlie Hebdo»

Non possiamo consentire al terrore di vincere
sulla joie de vivre e sulla libertà di espressione.
Ciò che è successo è un atto di guerra.

P V

ex direttore di «Charlie Hebdo»

Le nuove vignette di «Charlie Hebdo» sono un
atto di guerra dell’Occidente.

A C

Imam, Gran Bretagna

Questo libro racconta la difficile partita dell’integrazione dei figli de-
gli immigrati, le “seconde generazioni”, in Europa ed in Italia. Dopo
una lunga gestazione, il manoscritto è stato consegnato all’editore il
 gennaio . Quattro giorni più tardi, come milioni di persone in
tutto il pianeta, chi scrive si è reso ulteriormente conto dell’attualità e
della complessità del problema. La mattina del  gennaio due uomini,
incappucciati e armi in pugno, escono da una Citroën nera al numero
 di rue Nicolas Appert, nel centro di Parigi, ed irrompono in un
edificio. È la sede del settimanale satirico «Charlie Hebdo», il più cor-
saro e libertino di Francia. In quel momento, come ogni mercoledì,
si sta tenendo la riunione della redazione. Sono tutti presenti. Nel
giro di cinque minuti, gli assalitori lasciano a terra dodici morti e
numerosi feriti. Un testimone riferirà che «parlavano perfettamente
francese», sebbene abbiano ripetutamente urlato un grido sinistro e
famoso: «Allahu akbar».

Quando su YouTube sbucherà un video che cattura alcuni istanti
della strage, riproposto a più non posso dai media, i telespettatori
incollati allo schermo constatano che, come racconta Daniele Raineri
[], quei due individui sono «esperti, sparano a colpo singolo e
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in movimento (i principianti tendono a sparare lunghe raffiche da
fermi), non tradiscono nervosismo, i colpi [sono] sparati da qualcuno
che controllava bene quel fucile d’assalto Ak ». Compiuto l’eccidio,
la coppia si dilegua in direzione nord. La polizia si mobilita immedia-
tamente e inizia un’imponente caccia all’uomo che si estende a tutta
l’Ile–de–France. Alle tre del pomeriggio, una conferenza stampa del
ministro dell’Interno Bernard Cazeneuve annuncia che i killer sono
stati identificati: uno di essi ha lasciato la carta d’identità nell’auto
abbandonata al Parc des Buttes–Chaumont. Si tratta di Chérif e Saïd
Kouachi, fratelli di  e  anni. Sono nati a Parigi, figli di immigrati
algerini. Francesi, come le vittime, ma di religione islamica. Come
già accaduto in passato, il terrorismo islamico colpisce in Europa per
mano di persone nate in Europa.

Il senso dell’attacco viene afferrato subito da tutti. Freddando gli
artisti di «Charlie Hebdo», i fratelli Kouachi hanno vendicato una colpa
grave agli occhi della umma, la comunità musulmana mondiale. Il
“giornale irresponsabile”, come si legge nella testata, aveva più volte
pubblicato vignette che raffigurano e sbeffeggiano il profeta Maomet-
to. Un atto che aveva provocato innumerevoli minacce ai responsabili,
la scorta per il direttore della rivista e, nel , la distruzione della sede
con bombe molotov. Nel marzo  «Charlie Hebdo» era addirittura
finita nel mirino di al Qaida, la celeberrima «multinazionale del terro-
re» fondata dal defunto Osama bin Laden [Bergen, ]. Nel decimo
numero della sua rivista on line «Inspire» era comparso un manifesto
dal titolo inequivocabile: Wanted Dead or Alive. Sotto la scritta, nove
fotografie di soggetti rei di «crimini contro l’islam». In quei riquadri
troviamo un volto noto: quello di Salman Rushdie, lo scrittore che
il  febbraio  fu oggetto di una fatwa proclamata dall’ayatollah
Ruhollah Khomeini, il leader della rivoluzione islamica in Iran. Quel
decreto condannava «a morte» Rushdie e invitava «tutti i prodi musul-
mani dovunque essi siano nel mondo ad ucciderlo senza indugio, così
che nessuno osi più insultare le sacre credenze dei musulmani». La sua
colpa, aver scritto il romanzo Versetti Satanici, ricadeva peraltro su ogni
«responsabile editoriale» e chiunque fosse «consapevole del contenuto»
del libro. Se Rushdie è ancora in vita lo si deve presumibilmente all’im-
ponente dispositivo di sorveglianza assicuratogli dalla Gran Bretagna.
Lo stesso non può dirsi per Hitoshi Igarashi, il traduttore giapponese,
giustiziato da emissari del regime di Teheran.

Accanto all’effigie di Rushdie, sul macabro quadretto di «Inspire»
compaiono due personaggi non altrettanto celebri, almeno al grande
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pubblico. Si tratta di Flemming Rose e Stéphane Charbonnier, rispet-
tivamente responsabile delle pagine culturali del quotidiano danese
“Jyllands–Posten” e direttore di «Charlie Ebdo». I due fanno capoli-
no nelle cronache giornalistiche globali nel , quando il mondo
islamico va in fiamme a causa della loro, diciamo così, imprudenza.
Rose aveva infatti incaricato alcuni artisti di realizzare dodici vignette
su Maometto, che apparvero il  settembre  sulle pagine del
“Jyllands–Posten”. Dal canto suo, Charbonnier decise di ripubblicarle
su «Charlie Hebdo». Tanto bastò per generare una catena di proteste,
tumulti ed incidenti diplomatici che andò avanti per settimane e
provocò anche delle vittime. L’accusa rivolta ai vignettisti era sempre
la stessa, «blasfemia», che nei paesi islamici dove il diritto e il Corano
si confondono è punita severamente, anche con la pena capitale. Con
quel gesto spericolato e provocatorio, Rose e Charbonnier si trasfor-
marono simultaneamente in campioni della libertà di espressione,
oggetto della rabbia musulmana e potenziali bersagli della vendetta
islamista.

Tutt’altro che intimiditi dalle reazioni, Charbonnier e i suoi col-
laboratori raccolsero la sfida e rilanciarono. Su «Charlie Hebdo»
fecero la loro apparizione nuove caricature di Maometto, rappre-
sentative di una campagna permanente contro la religione che ri-
specchia la tradizione anticlericale francese. La rivista, va precisato,
non ha mai perso l’occasione di oltraggiare i simboli del cattolicesi-
mo e dell’ebraismo, nel segno di una libertà di espressione portata
allo spasimo. Nel , la sua copertina ospita una nuova vignetta
del Profeta e annuncia addirittura la sua nomina a “caporedattore
speciale”, mentre la testata viene rinominata «Charia Ebdo». È uno
sberleffo nei confronti della vittoria elettorale del partito islamico
tunisino “Ennhada” e della promessa del governo di transizione
libico di introdurre nel paese la legge islamica, la sharia. Stavolta, la
rabbia musulmana fa centro, e nella notte tra il  e il  novembre, la
sede del giornale viene colpita da bombe molotov. Ma Charbonnier
e i suoi compagni non si piegano. L’umorismo caustico di «Charlie
Hebdo» continua a prendere di mira l’icona più sacra dell’islam. Un
riflesso che si manifesterà poco prima del tragico epilogo sotto la
forma di un presagio.Una nuova vignetta ritrae uno sgraziato jiha-
dista, con una didascalia che dice: «Non c’è ancora stato un attacco
in Francia. Ma aspettiamo, abbiamo tempo fino alla fine di gennaio
per mandare gli auguri dell’anno nuovo». Gli auguri, purtroppo,
arrivano alle : del  gennaio .
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A quell’ora, come detto, una Citroën C nera si ferma in rue
Nicolas Appert. Dopo aver sbagliato ingresso, i fratelli Kouachi rie-
scono a penetrare nella redazione di «Charlie Hebdo». «Dov’è Charb,
dov’è Charb», urla il duetto che cerca proprio lui, il direttore. Quando
uno degli aggressori lo trova dice solo «Charb?» e, senza attendere
la risposta, fa fuoco. I due fanno quindi il nome degli altri obiettivi,
uno alla volta, in una sequenza atroce e spietata. Con Charbonnier
e la sua guardia del corpo, Franck Brinsolaro, sotto i colpi di Saïd
e Chérif muoiono quattro vignettisti: Jean Cabut detto Cabu, Geor-
ges Wolinski, Bernard Verlhac soprannominato Tignous, Philippe
Honoré. Cadono anche i collaboratori Mustapha Ourrad, Elsa Cayat
e Bernard Maris; un addetto alla manutenzione, Frederic Boisseau,
e un visitatore, Michel Renaud. Sigolène Vinson, scrittrice, comica,
è stata risparmiata: uno dei terroristi le ha puntato una pistola alla
tempia dicendole «non ti uccidiamo perché non uccidiamo le donne,
ma tu leggerai il Corano».

Un video documenta il momento in cui i Kouachi guadagnano
l’uscita e annunciano, ad alta voce, «abbiamo vendicato il profeta
Maometto» e «abbiamo ucciso Charlie Hebdo». Secondo il racconto
di un testimone, i due esortano così i passanti: «dite ai media che
siamo di al Qaeda nello Yemen». Poi la fuga, temporaneamente
interrotta da una sparatoria con un auto della polizia e da un breve
conflitto a fuoco con un agente, Ahmed Merabet, che diventerà uno
dei simboli di questo accadimento. Come gli assassini, Merabet è
infatti musulmano e figlio di immigrati. Un altro filmato, riprodotto
senza sosta dalle televisioni, mostra come Merabet venga ferito e
poi, per terra, implorando pietà, sia giustiziato con un colpo alla
testa. Stavano scappando, potevano risparmiarlo e invece no, hanno
ritenuto di uccidere anche lui.

Colpita al cuore, la Francia non può far altro che reagire tempesti-
vamente ed energicamente. mila agenti braccano i fuggitivi. Due
giorni dopo, l’atto finale. Alle : circa del  gennaio i fratelli Kouachi
si barricano in una tipografia nei pressi del comune di Dammartin–
en–Goële, vicino all’aeroporto Charles de Gaulle. I reparti speciali
circondano subito la struttura. Mezz’ora dopo, un reporter della
tv francese BFM–TV chiama la tipografia. A rispondere è Chérif
Kouachi in persona. Il colloquio dura un paio di minuti. Chi parla,
riferisce l’emittente, lo fa in modo «calmo e determinato». Chérif
esordisce definendo se stesso e il fratello «difensori del Profeta» e
precisando di essere stato «inviato da al Qaida nello Yemen». Incalzato
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dal giornalista, che gli chiede se intendano uccidere ancora, ribatte:
«non siamo killer. Siamo difensori del Profeta. [. . . ] Abbiamo un
codice d’onore, noi, nell’islam». Quando l’interlocutore gli domanda
se si siano «vendicati», Chérif conferma: «Giusto. Ci siamo vendicati.
È così. Hai detto bene. Ci siamo vendicati».

Mentre si sviluppano questi eventi, la Francia assiste col fiato so-
speso e riceve un nuovo, durissimo colpo. Negli stessi momenti in
cui i Kouachi sono asserragliati a Dammartin–en–Goële, un terzo
terrorista entra in azione irrompendo in un supermarket ebraico del-
la catena Hyper cacher, a Porte de Vincennes, nel XII arrondissement
di Parigi. Sotto la sua minaccia del suo fucile, un numero imprecisato
di ostaggi. «Voi ebrei oggi morirete tutti», si sentono dire, secondo
la testimonianza del proprietario del negozio. La matrice antisemita
è lampante e aggiunge ulteriore veleno a questa buia vicenda. L’as-
salitore è presto identificato: si chiama Amedy Coulibaly. Un altro
francese, nato nel  a Juvisy–sur–Orge, suburbio a sud–est di Pari-
gi, figlio di immigrati del Mali. I media riferiscono che è cresciuto
nella banlieue di La Grande Borne, a Grigny, venti chilometri a sud
di Parigi, zona degradata e a forte concentrazione di stranieri. Tor-
na prepotentemente in primo piano un vecchio problema francese,
quello delle periferie, dei ghetti e delle seconde generazioni margina-
lizzate ed escluse, sempre sull’orlo della ribellione come accadde con
la famosa rivolta del .

La polizia assedia Coulibaly. Lo stava cercando in realtà dal giorno
precedente. Si sospetta che sia lui l’autore dell’omicidio di Clarissa
Jean–Philippe, giovane agente della polizia municipale, assassinata
con un colpo alla testa nella tarda mattinata dell’ gennaio a Mon-
trouge, periferia sud di Parigi. Entrata in servizio da appena due
settimane, questa vigilessa originaria della Martinica è un altro tassel-
lo di questo mosaico multietnico tipicamente francese che esplode
sotto la furia dei terroristi. Insieme all’attentato di rue Nicolas Appert,
la morte di Clarissa spinge il governo a porre in essere il piano anti-
terrorismo Vigipirate, elaborato nel  e messo in atto per la prima
volta durante la guerra del Golfo nel . La Francia è blindata, si
temono nuovi attacchi.

Anche Coulibaly entra in contatto con BFM–TV. Nell’intervista,
afferma di essersi «sincronizzato» con i fratelli Kouachi, specificando
l’accordo: «loro si sarebbero occupati» di «Charlie Hebdo» e lui «della
polizia». Due giorni dopo, viene diffuso un video che Coulibaly ha
realizzato poco prima dell’assalto al supermarket. Vestito di bianco,
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fucile ben visibile, conferma che lui e i Kouachi sono un «team, siamo
associati. Sono in team con chi ha fatto Charlie Hebdo». A differenza
dei suoi sodali, però, annuncia un’affiliazione diversa, sottolineando
di aver «fatto la mia dichiarazione di fedeltà al Califfo dei Musulmani,
Abu Bakr al Baghdadi», il capo supremo del cosiddetto “Stato Isla-
mico” che attualmente controlla con la forza persuasiva del terrore
intere porzioni di Siria edn Iraq. Coulibaly spiega così le ragioni
del duplice attentato: «vi stiamo attaccando per quanto avete fatto al
Califfato, per quello che avete fatto allo Stato Islamico». «Non potete
attaccarci», precisa, «e non aspettarvi qualcosa in cambio», riferendosi
chiaramente alla coalizione internazionale che dall’agosto  si
è mobilitata per «degradare e distruggere» lo Stato Islamico. Dopo
questa precisazione, approfitta del microfono acceso per rivolgere un
appello ai «fratelli musulmani, dovunque e in particolare nei paesi oc-
cidentali. Chiedo loro: cosa state facendo? Cosa state facendo fratelli
miei? Cosa state facendo mentre insultano continuamente il Profe-
ta? Cosa state facendo agli aggressori? Cosa state facendo mentre
massacrano l’intera popolazione?». La rabbia di Coulibaly accomuna
dunque coloro che, come i vignettisti di «Charlie Hebdo», «insultano»
l’islam e quell’Occidente, Francia in primis, che ha osato mobilitare
l’aviazione contro i jihadisti che stanno mettendo a ferro e fuoco il
Medio Oriente.

Poco dopo le cinque del pomeriggio, mentre tutto il mondo
segue in diretta quanto accade a Dammartin–en–Goële e a Porte
de Vincennes, la svolta. A pochi minuti l’uno dall’altro, iniziano i
blitz dei militari. I telespettatori odono chiaramente gli spari e le
esplosioni, in puro stile hollywoodiano. Poco dopo, le telecamere
puntate sull’Hyper Cacher mostrano numerose persone uscire ter-
rorizzate dal supermarket: sono gli ostaggi, uomini e donne, ebrei
di Francia. Dopo alcuni, interminabili minuti, l’opinione pubblica
viene informata dell’esito delle due operazioni parallele. Coronando
la loro aspirazione al martirio, i tre terroristi sono andati incontro
alle pallottole degli agenti, morendo. Gli ostaggi sono salvi, salvo
quelli uccisi precedentemente da Coulibaly. Mentre il sole tramonta
sulla Francia, finisce un incubo durato  ore e costato diciassette
vite.

Il paese è sotto choc per l’attentato più grave degli ultimi cinquan-
t’anni. Ma il popolo reagisce. La sera stessa dell’attacco a «Charlie
Hebdo», trentacinquemila persone sfilano per Parigi e in altre città.
Lione, Marsiglia, Rennes, Brest, Bordeaux, Lille. Contemporanea-
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mente, nelle piazze di New York come di Sidney, decine di migliaia
di persone attestano la loro solidarietà con le vittime ma anche con
la libertà di espressione aggredita in Francia. Un presidio spontaneo
occupa Piazza Farnese a Roma, nei pressi dell’ambasciata francese.
Ovunque, la gente lancia il medesimo messaggio: Je Suis Charlie. Lo
slogan si vede dappertutto: nei cartelli che sfilano per le strade, nelle
testate dei media francesi, ma soprattutto, com’è d’uopo nell’era
dei social network, nelle immagini dei profili di Facebook, condi-
viso a più non posso. La mania dilaga su Twitter, dove gli hashtag
#JeSuisCharlie e #JeSuisCharlieHebdo diventano virali.

Giungono copiose frattanto le condanne dei capi di stato del pia-
neta. Al coro si uniscono le voci di numerose personalità del mondo
islamico. Il Consiglio Musulmano di Francia parla di un «atto barbari-
co che è anche un attacco alla democrazia e alla libertà di stampa».
Sulla sua pagina Facebook, il beniamino dei musulmani europei Tariq
Ramadan scrive che «non è il Profeta ad essere stato vendicato, sono
i nostri principi e valori islamici che sono stati traditi e macchiati».
L’Università Al–Azhar del Cairo, punto di riferimento della teologia
islamica globale, parla di «attacco criminale». Il partito islamista tuni-
sino “Ennhada”, già oggetto dell’ironia del giornale di Charbonnier,
definisce «codardo» l’attacco. Perfino Hassan Nasrallah, il leader di
Hezbollah, la milizia islamista del Libano acerrima avversaria di Israe-
le, sostiene che gli assassini hanno offeso l’islam più delle vignette di
«Charlie Hebdo».

Il giorno dopo la strage di rue Nicolas Appert, quando i Kouachi
sono ancora latitanti e Coulibaly non ha ancora preso in ostaggio
i suoi ebrei, tutta la Francia si ferma per il minuto di silenzio pro-
clamato dal governo. Le bandiere sono a mezz’asta, le campane di
Notre–Dame a lutto, ovunque fiori e candele accese. Il rassemblons–
nous invocato dal presidente Hollande poche ore dopo l’attacco al
«giornale irresponsabile» raggiungerà l’apoteosi domenica: quasi
due milioni di francesi partecipano alla marcia repubblicana organiz-
zata a Parigi, alla cui testa sfila una cinquantina di leader mondiali.
Tra essi, alcuni che con la libertà di espressione hanno poca con-
fidenza. Reporters sans Frontières denuncia la presenza dei vertici
di Egitto (° posto nella classifica della libertà di stampa ),
Turchia (°), Russia (°) ed Emirati Arabi Uniti (°). Ma non
importa. Come afferma il ministro degli esteri francese Laurent
Fabius, Parigi quel giorno è «la capitale mondiale della resistenza
contro il terrorismo».
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Parole altisonanti e solidarietà tuttavia non possono bastare. Oc-
corre fronteggiare la sfida jihadista che colpisce il cuore dell’Euro-
pa. All’Assemblée Nationale, il premier Manuel Valls dichiara che «la
Francia è in guerra contro il terrorismo, il jihadismo e l’islamismo
radicale», anche se non «contro una religione». È un messaggio che
vale per l’intero continente. Il nuovo volto del terrorismo è infatti
europeo. Perché è dalla Francia, dalla Gran Bretagna, dal Belgio e
da tanti altri paesi del Vecchio Continente che vengono i famigerati
foreign fighters, gli immigrati musulmani che hanno scelto di tuffarsi
nella follia della guerra civile siriana. Se ne era parlato per tutto il ,
a seguito delle clamorose conquiste territoriali da parte dello Stato
islamico. I foreign fighters sono duemila, forse di più, hanno stimato
fonti di intelligence ed esperti del settore, come The International
Centre for the Study of Radicalisation and Political Violence. Secondo
Thomas Hegghammer, del Norwegian Defence Research Establishment,
e Peter Neumann, attento osservatore dei fenomeni di radicalizza-
zione, il conflitto siriano ha attirato più jihadisti occidentali di quanti
si fossero mobilitati in tutte le guerre precedenti, compresa quella
che interessò l’Afghanistan dopo l’invasione sovietica. Un dettaglio
non da poco. Quella in Asia centrale è stata infatti la madre di tutte
le guerre sante contemporanee e, inoltre, la culla di quell’organiz-
zazione che, di lì a poco, sarebbe diventata il nemico numero uno
dell’Occidente: al Qaida [Bodansky, ; Rashid, ; ].

Dopo l’attacco a Parigi, presto rivendicato proprio da al Qaida, la
conta dei mujaheddin europei al servizio del Califfo e della sua causa
efferata è stata rivista, purtroppo al rialzo. Il direttore dell’Europol
Rob Wainwright ammette che «stiamo parlando di almeno .–
 cittadini europei. Abbiamo a che fare con un ampio insieme di
uomini principalmente giovani che», precisa, «potrebbero tornare
indietro con l’intenzione e la capacità di sferrare attacchi come quello
che abbiamo visto a Parigi». Come se non bastasse, Wainwright ag-
giunge un elemento inquietante: qualora decidessero di fare ritorno,
questi soggetti non potrebbero essere tenuti tutti sotto controllo.
Sono, dice, out of reach. «La realtà», spiega amaramente, «è che le
autorità preposte alla sicurezza non hanno oggi le capacità necessarie
per proteggere la società da questo tipo di minacce».

Le dichiarazioni di Wainwright rappresentano una triste confer-
ma del problema che uno studioso americano, Robert S. Leiken,
aveva messo in luce qualche anno fa: «l’entrata in scena dei muja-
heddin di produzione europea» [Leiken, ; ]. Un fenomeno,
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quello dei combattenti islamici made in Europe, che attinge la sua forza
dal «mare dei discendenti» dei musulmani immigrati nel Vecchio
Continente negli ultimi decenni. A differenza di coloro che sono
arrivati direttamente dai paesi musulmani, i figli, quelli nati e «socia-
lizzati in Europa», sono secondo Leiken più temibili. L’autore divide
infatti i terroristi e i loro simpatizzanti in due categorie: ci sono gli
outsiders, gli immigrati che vengono da fuori, e gli insiders, esponenti
delle seconde generazioni, che non vengono da nessuna parte perché
sono nati in Europa. Sono questi a rappresentare la sfida più letale.
Perché conoscono l’ambiente e vi si spostano agevolmente, parlano
le nostre lingue, sono dunque i perfetti infiltrati. Per loro vale il vec-
chio adagio di Mao Tse–tung: «si muovono tra la gente come i pesci
nuotano nel mare». I «guerrasantieri europei», insomma, coniugano
l’appartenenza al mondo occidentale con le «abilità terroristiche e
[la] dedizione al jihad globale» [ibidem].

È per ragioni purtroppo intuibili che centinaia di questi giovani
hanno abbandonato i loro paesi natii per avventurarsi in Siria. Lì
hanno trovato una causa in cui credere e dei compagni con cui con-
dividere un destino, anche se dovesse trattarsi della morte o, come
preferiscono definirla, il martirio [Khosrokhavar, ]. In Medio
Oriente, inoltre, i jihadisti europei hanno avuto l’opportunità di ri-
cevere un adeguato addestramento, di prendere confidenza con la
violenza estrema, con la barbarie a cui ci siamo abituati guardando i
video prodotti dal dipartimento media del Califfato e i tanti filmati e
fotografie che da quel teatro di guerra rimbalzano sui social network.
A dirsi convinto che quanto sta fermentando sulla sponda orientale
del Mediterraneo ed oltre rappresenti una minaccia per l’Europa è
un uomo che ha visto tutto coi propri occhi. Una persona nel cui
curriculum figura pure un sequestro, fortunatamente risoltosi rapida-
mente e senza conseguenze. Stiamo parlando di Domenico Quirico,
il corrispondente di guerra del quotidiano “La Stampa”, che pochi
giorni dopo la sua liberazione ha scritto un memorabile reportage, il
cui sottotitolo è da Damasco al Qaeda prepara l’assalto all’Europa. «Il
Jihadistan nell’Est della Siria è più pericoloso del remoto Afghanistan
talebano», scrive Quirico, «perché è a due passi da noi. E quei ragazzi
torneranno».

Il monito di Quirico è ben presente nella mente di Barack Oba-
ma, un presidente che si è distinto, tra le altre cose, per l’ossessione
di distanziarsi dal suo predecessore, l’odiato George W. Bush, e dal
suo grilletto facile. Dopo una lunga riluttanza ad immischiarsi nelle
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vicende mediorientali, terrorizzato dall’idea di fare un passo indietro
dopo aver ritirato le truppe dall’Iraq, l’inquilino della Casa Bianca
ha finalmente capito che quanto sta succedendo in Siria ed in Iraq
rappresenta una minaccia diretta all’Occidente. Così, nell’agosto ,
ha messo in campo la propria leadership per unire gli alleati e ri-
spondere con le armi alla sfida dello Stato islamico. Per annunciare
l’inizio delle operazioni, Obama si è rivolto come di consueto al
popolo americano con un discorso televisivo in prima serata. In quel
frangente, il presidente ha posto l’accento proprio sui foreign fighters.
«Migliaia di stranieri, inclusi europei e alcuni americani», ha detto,
stanno combattendo al fianco dei tagliagole del califfato. E «questi
combattenti, addestrati e temprati dalla guerra, potrebbero tentare
di tornare ai loro paesi d’origine per colpire in modo mortale».

Negli stessi giorni, il mondo intero ebbe modo di vedere coi
propri occhi ciò di cui il presidente degli Stati Uniti aveva parlato. In
un video diffuso via internet il  agosto, faceva la sua apparizione
il foreign fighter destinato a diventare il più famoso di tutti. È stato
battezzato Jihadi John, John il jihadista, perché, come si capisce dal
suo accento londinese, viene dalla Gran Bretagna. Come i fratelli
Kouachi, come Amedy Coulibaly, anche lui è un esponente delle
seconde generazioni europee. La scena proposta in quel filmato sarà
riproposta in altre occasioni, quanti sono i video in cui appare questo
tenebroso personaggio. Nei video non appare solo, ma in compagnia
di una serie di stranieri caduti nelle mani dei combattenti. Vestito di
nero e incappucciato, tronfio e sicuro di sé, brandendo un coltello
che punta minacciosamente in direzione della telecamera, gli ostaggi
inginocchiati con la tuta arancione dei detenuti di Guantanamo: lo
schema è sempre lo stesso, anche se i co–protagonisti sono diver-
si. Si chiamano James Foley, giornalista americano; Steven Sotloff,
collega di Foley; David Haines, cooperante britannico; Alan Hen-
ning, volontario di Manchester; Peter Kassig, operatore umanitario
di Indianapolis; Haruna Yukawa e Kenji Goto, cittadini giapponesi.
Condividono tutti la stessa colpa: i loro paesi di provenienza sono
coinvolti nella coalizione militare che combatte contro lo Stato islami-
co. Nei video infatti Jihadi John si rivolge direttamente ai presidenti o
primi ministri: Barack Obama, David Cameron, Shinzo Abe. L’accu-
sa che rivolge loro è precisa: avete osato ostacolare la missione del
califfo Abu Bakr al–Baghdadi. Di qui il verdetto, che ricade purtroppo
sugli ostaggi inermi: la morte. Che avviene, come un tragico rito, per
decapitazione. Ancora presenti su internet seppur depurati delle parti



L’odio e la matita 

più truci, i filmati tradiscono una competenza tecnica sconosciuta
ad al Qaida. I filmati che ritraevano Osama bin Laden appaiono al
confronto amatoriali, persino banali. Quelli che vengono dal califfa-
to emulano invece le opere dei migliori registi di Hollywood, con
una differenza: contengono una violenza primordiale che sciocca,
com’era loro intenzione fare, le opinioni pubbliche. Ad essere parti-
colarmente colpiti sono i britannici, che non si capacitano di come
uno di loro possa fare scempio del corpo di conterranei come Haines
e Henning.

Bramosi di scoprire l’identità di Jihadi John, le agenzie britanniche
e americane passano al vaglio i filmati. Si analizzano le caratteristiche
ed i pochi elementi visibili del corpo dell’ignoto terrorista, come la
linea degli occhi e le mani. Sofisticati software di riconoscimento
vocale vengono adoperati per esaminare le sue oscene dichiarazioni.
Fino a che, il  settembre, il primo ministro di Londra annuncia
l’avvenuta identificazione, senza però renderla pubblica. Idem per
l’FBI, il cui direttore James Comey dichiara il  settembre di sapere
di chi si tratta ma di non poterlo specificare. La stampa scatenata
formula comunque le sue ipotesi, riducendole a tre. Sbucano così i
nomi. Il principale indiziato si chiama Abdel–Majed Abdel Bary, 
anni, di West London, professione rapper. Gli altri sono Abu Hussain
Al–Britani, hacker di  anni proveniente da Birmingham, e Abu
Abdullah al–Britani, un altro ventenne di Portsmouth. La caccia è
aperta anche se, in assenza di truppe di terra occidentali in Siria ed
Iraq, Jihad John resterà a lungo alla larga.

Grazie anche alle orride gesta di questo terrorista britannico,
l’Europa si rende una volta di più conto dell’insidia che grava sul suo
capo. Si diffonde il timore di essere colpiti in casa, ipotesi peraltro
avvalorata da specifici messaggi dell’Is. «Uccidete i cittadini dei Paesi
che fanno parte della coalizione contro lo Stato islamico», dichiara
nel settembre  il portavoce del Califfato, Abu Muhammad al–
Adnani. «Non si devono sentire sicuri neppure nella loro stanza da
letto». Era già successo, d’altronde. Il  maggio , un reduce dalla
Siria era entrato in azione nel centro di Bruxelles, colpendo un luogo
di chiara rilevanza simbolica: il museo ebraico. Quattro le vittime.
Il killer, catturato qualche giorno dopo, è Mehdi Nemmouche, 
anni, e viene da Roubaix, nella Francia settentrionale. Anche lui, un
musulmano di seconda generazione. Ed è di seconda generazione
anche Mohammed Merah, di Tolosa, che a cavallo tra l’ e il 
marzo  uccide in Francia tre soldati per poi rivolgere la sua furia,
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anche lui, sugli ebrei. Avventatosi sulla scuola ebraica di Tolosa “Ozar
Hatorah”, Merah uccide il rabbino e professore Jonathan Sandler, i
suoi due figli di tre e sei anni, e la figlia del preside, otto anni. Prima
della strage di «Charlie Hebdo», infine, altri attacchi in Canada, negli
Stati Uniti e in Australia confermano i timori occidentali.

Questa catena di episodi segna l’entrata in scena dei «lupi solitari»,
uomini che «operano senza essere diretti da fuori e senza l’aiuto
di un organizzazione terroristica o di una cellula» [Gomez, ]. I
«jihadisti della porta accanto», come li ha definiti Khaled Fouad Allam
[] sono il nuovo asset dell’islam radicale, che di essi ha bisogno
per portare il terrore, senza eccessivi investimenti né pianificazione,
dentro l’Occidente. Nel già citato messaggio del settembre , il
portavoce dell’IS lo aveva detto chiaramente: i simpatizzanti della
causa del califfo possono e devono agire «senza chiedere consigli
o attendere verdetti da alcuno». Come spiega un lungo articolo di
«Foreign Policy», quella dei lupi solitari è una «minaccia reale», in
quanto «quasi impossibile da identificare e investigare» [ibidem]. A
proposito di Mehdi Nemmouche, il coordinatore antiterrorismo del-
l’Ue, Gilles de Kerchove, ha dovuto constatare che si tratta del «tipico
esempio di ciò che temevamo. Un individuo legato a una delle due
principali organizzazioni armate in Siria, che agisce solo [. . . ] per or-
ganizzare un attentato al suo ritorno». Il «jihad in Siria», aggiunge de
Kerchove, «è diventata la principale fonte di preoccupazione dell’in-
telligence mondiale». Di identico tenore le dichiarazioni di Charles
Farr, direttore del British Office for Security and Counter–Terrorism, che
a proposito dei fatti di Parigi parla di una novità «rivoluzionaria» nella
sfida terroristica all’Europa.

Ma questa sfida, va precisato, è solo parzialmente nuova. Nessuno
può dimenticare, anche se sembra ormai passato remoto, quanto
successe a Londra il  luglio , quando quattro giovani musulmani,
tre dei quali nati in Gran Bretagna, attaccarono il sistema dei trasporti
della capitale, uccidendo  persone e ferendone . L’Europa era
già nel mirino del jihadismo e lo è ancor più oggi, quando miglia-
ia di francesi, inglesi, belgi e scandinavi compiono crimini contro
l’umanità in Medio Oriente in un funesto addestramento che lascia
presagire ulteriori, temibili sviluppi. Appare una funesta profezia in
questo senso quanto scritto nel novembre  da Daniel Byman
and Jeremy Shapir [] sulle pagine di «Foreign Affairs». In un
articolo sulla «minaccia del ritorno dei jihadisti», i due studiosi hanno
sottolineato che
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questi veterani potrebbero decidere di sferrare un attacco terroristico a
casa, spostando la loro attenzione da questioni estere a vere o immaginarie
ingiustizie domestiche che potrebbero includere, per esempio, insulti contro
l’islam [. . . ] o le discriminazioni quotidiane subite dai musulmani.

È un’evidente prefigurazione della decimazione dei giornalisti di
«Charlie Hebdo», colpevoli di aver offeso e dissacrato il Profeta oltre
che di essere cittadini di un paese come la Francia che, a partire dalla
legge del  che bandisce il velo islamico nelle scuole per giungere
agli interventi militari in Mali, Siria ed Iraq, è consideratp in guerra
con l’islam.

Che l’Europa sia nel mirino dei jihadisti l’aveva però sostenuto,
e in tempi non sospetti, anche il politologo e orientalista france-
se Gilles Kepel []. L’analisi di Kepel si aggancia ad un oscuro
ma, col senno di poi, non irrilevante episodio risalente al .
Quell’anno, ad Aleppo, un portavoce di al Qaida conosciuto con
il nome di guerra Abu Mussab al Suri pubblicò su internet il suo
Appello alla resistenza islamica globale. In quelle . pagine, Suri
criticava la strategia di Osama bin Laden, troppo concentrata a suo
dire sul Grande Satana americano. L’ settembre  era stato sì
uno straordinario risultato, anche sul piano simbolico, ma aveva
prodotto anche un risultato nefasto per la guerra santa: l’invasione
dell’Afghanistan e il conseguente venir meno delle basi qaediste
in quel paese. Era dunque indispensabile, secondo Suri, un ripen-
samento generale, che comprendesse l’orientamento verso nuovi
obiettivi e il coinvolgimento di altri attori. «Suri sostiene», spiega
Kepel:

[C]he non vada attaccata l’America, ma l’Europa. E che ciò non vada fatto
con azioni organizzate da un comando centralizzato che invia esecutori
anonimi in Paesi stranieri. È invece necessario adoperare quella minoran-
za attiva che può essere radicalizzata, ossia quei musulmani europei che
Suri definisce non–assimilabili alla cultura occidentale. Dopo un intenso
indottrinamento e dopo un solido addestramento militare, questi soldati
semplici della jihad possono tornare nei loro Paesi d’origine. Lì saranno in
grado di assumere l’iniziativa di un’azione armata il cui bersaglio non sono
i politici, come per gli anarchici di una volta, bensì obiettivi destinati a far
esplodere le società europee fino a scatenare una guerra civile tra musulma-
ni e non musulmani. [. . . ] Questi obiettivi sono anzitutto gli ebrei, che però
vanno colpiti al di fuori delle sinagoghe. [. . . ] Il secondo bersaglio sono gli
“apostati”, musulmani che non condividono la visione dei jihadisti e che
servono sotto uniforme gli Stati europei. [. . . ] Il terzo obiettivo indicato da
Suri sono gli intellettuali e gli artisti accusati d’attaccare l’Islam perché il
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loro assassinio favorisce la scissione tra i musulmani e gli altri. [Kepel, ,
p. ]

Autore di numerosi studi sull’islam e sul suo radicamento in
Europa, Kepel coglie anche in questo caso alcuni nodi cruciali e
si sintonizza col pensiero di altri studiosi. Come Tzedan Todorov,
per il quale ad ispirare i fratelli Kouachi e Coulibaly è stato «un
risentimento generalizzato contro il mondo occidentale da parte
di persone che credono di agire in nome dell’Islam, pensando di
vendicare le offese e le discriminazioni subite dai musulmani di tutto
il mondo». I terroristi, aggiunge Todorov,

sono degli assassini che vorrebbero creare un solco incolmabile tra i musul-
mani e il mondo occidentale. Che poi era il sogno di bin Laden, il quale con
l’attacco dell’ settembre voleva favorire una reazione violenta contro tutto
l’Islam, in modo che tutti i musulmani del pianeta si sentissero minacciati e
in guerra. [Gambaro, a]

Anche per Marek Halter l’obiettivo dei jihadisti è «creare una psicosi
antimusulmana nel mondo occidentale, in modo che tutti i musul-
mani si sentano minacciati e aggrediti, diventando arruolabili dalle
brigate» dello Stato islamico [Del Re, ].

Ma a colpire maggiormente, dell’analisi di Kepel, è quel passaggio
sui terroristi da reclutare nel bacino dei musulmani «non–assimilabili
alla cultura occidentale». Il riferimento, qui, è alla fetta di musulmani
europei la cui integrazione è precaria e problematica. Un segmento
dell’immigrazione che comprende anche le seconde generazioni, da
cui ci si dovrebbe attendere in teoria la maggiore identificazione con
la società ospitante, un assorbimento almeno parziale della cultura
autoctona e forse anche un attenuamento del sentimento religioso, o
perlomeno un suo accomodamento con la mentalità laica prevalente
in Europa. Ma così, in molti casi, non è. Perché è vero, come precisa
il sociologo dell’islam Enzo Pace [, pp.  e ss.], che le «estese
comunità islamiche più o meno strutturate» presenti in tutti i paesi
europei stanno «sperimentando una propria via all’integrazione so-
ciale fra riscoperta della propria identità socio–religiosa, rottura con
la tradizione, mediazioni culturali possibili». Ma è altrettanto vero,
prosegue Pace, che questo sforzo viene sovente attuato «reinventando
sistemi di difesa identitaria, arrivando a forzare la lettera e lo spirito
della stessa tradizione musulmana», col risultato che la fede viene
trasformata «in un’ideologia politica, antagonistica [. . . ] agli stili di
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vita occidentali». La prospettiva dell’assimilazione, la formazione
di una nuova identità che lascia alle spalle le tracce del passato o le
fa sbiadire nell’ambito di una ricollocazione in un nuovo sistema
culturale, viene apertamente rifiutata da uomini e donne che non si
riconoscono nella società in cui hanno scelto di vivere e che ad essa
anzi si contrappongono. L’identità islamica permane, addirittura ri-
sorge nella coscienza di giovani nati in un’Europa pur permeata dalla
secolarizzazione e assediata dall’offensiva laicista. Il risultato di questa
dinamica è sotto gli occhi di tutti: è la formazione, nelle città del
Vecchio Continente, di enclaves, società parallele dove vigono regole,
stili di vita, tradizioni e visioni del mondo alternativi a quelle della
maggioranza. Uno sviluppo che solleva dubbi sulla sostenibilità della
convivenza tra esponenti di due civiltà che, per usare un eufemismo,
non vanno troppo d’accordo.

Riflettendo sul fallimento dell’integrazione di molti musulmani
europei, molti osservatori hanno ritenuto di assegnare la colpa non
tanto agli immigrati, quanto a noi stessi. Essi sostengono che, se i
musulmani di prima generazione rimangono aggrappati alla propria
fede e quelli delle seconde generazioni riscoprono e abbracciano
con convinzione addirittura maggiore la religione dei padri, non lo
si deve solo a una libertà di culto che i paesi europei doverosamen-
te difendono e codificano nelle proprie carte fondamentali. Lo si
deve anche all’incoraggiamento dell’ideologia multiculturalista e,
soprattutto, della mentalità relativista, veri e propri articoli di fede
che i più considerano segno di maturità e progresso da parte nostra.
Non ha torto Volpi [, p. ] quando sostiene che il relativismo
è filiazione diretta di una modernità che ripudia «i fondamentalismi
e incoraggia la tolleranza». Ma questo è solo, precisa Volpi, il «lato
bello» del relativismo, cui si accompagna quello decisamente meno
bello: il relativismo ci toglie tutti i punti di riferimento e «ci costrin-
ge a navigare a vista nel mare della precarietà e della complessità
moderna». Col risultato ben poco invidiabile, sottolineato da Tullio
Altan [, p. ], di promuovere «una sorta di laissez–faire sul pia-
no etico–politico» e «un generico atteggiamento di tolleranza, in sé
contraddittorio, perché costringe ad accettare anche l’intolleranza, e
cioè il suo contrario».

Di fronte a questo singolare paradosso, assume tutta la sua valen-
za l’interrogativo sollevato da Remotti [, p. ]. Il relativismo,
osserva l’antropologo, mette «in discussione la stessa possibilità di
intesa e dialogo tra individui, gruppi, società». Se adottata integral-
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mente, la posizione relativista non può che condurre alla «negazione
categorica dell’esistenza di valori che siano al di sopra di ogni si-
tuazione culturale particolare, cioè che siano transculturali» [Giner,
, p. ]. Per un’Europa ormai permeata dalla diversità culturale,
la nostra incapacità di affrontarla e gestirla con gli strumenti giusti
produce secondo Sabino Acquaviva risultati nefasti. Acquaviva ne ha
parlato nel contesto di un saggio che indica sin dal titolo il rischio
che incombe sul nostro capo: L’eclissi dell’Europa. Decadenza e fine di
una civiltà. Nel cupo ritratto fatto da Acquaviva, gli europei si com-
portano addirittura come «chi mette in ordine le sedie a sdraio sul
ponte dei Titanic» [Acquaviva, , p. ].

Insomma, a detta di chi ne denuncia i limiti, relativismo e multi-
culturalismo propongono una ricetta di dubbia efficacia per affrontare
l’immane sfida delle migrazioni di massa e del pluralismo cultura-
le. Queste considerazioni sono ben presenti ai leader e ai cittadini
britannici, il cui paesi aveva fatto del multiculturalismo il perno del
suo modello di accoglienza. Almeno fino a quando si è accorta che la
sua capitale era diventata una succursale di al Qaida, una centrale del
radicalismo e del terrorismo islamista tale da meritarsi l’appellativo
di Londonistan. Dal fatidico /, il giorno in cui quattro «kamikaze
made in Europe» [Allam, ] hanno sparso sangue europeo nel
centro di Londra, i britannici hanno avviato un ripensamento com-
plessivo dell’approccio da tenere con la comunità islamica. Le bombe
di Londra hanno messo a nudo i limiti di un modello che, di fatto, in-
centiva gli immigrati a tenersi alla larga dai valori del paese ospitante
e a conservare intatti i propri, anche quando sono incompatibili con
gli standard della civiltà occidentale e mettono a repentaglio la nostra
sicurezza. La nostra arrendevolezza, il rifiuto, in nome di un pur
sacrosanto diritto alla diversità, di perseguire l’obiettivo di trovare un
terreno comune tra le culture, ha indirettamente favorito la strategia
dei fondamentalisti e dei radicali, che ne hanno approfittato per fare
proselitismo e promuovere la propria versione oltranzista dell’islam,
comprensiva di un invito a sferrarci colpi mortali. Questa, per dirla
con Bruno Tellia [], è l’essenza di una «sfida islamica» che stiamo
perdendo, perché siamo, come già detto, privi degli strumenti non
solo per contrastarla, ma addirittura per comprenderla. Per questo
motivo, come ha osservato il filosofo Roger Scruton [, pp. –],
non siamo in grado di afferrare il grande «mistero» che torna dram-
maticamente in primo piano in episodi come quello del  gennaio
: quello di giovani «che, malgrado siano cresciuti in Occidente,
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s’identificano nell’opposizione ad esso [. . . ] con un antagonismo così
fiero da sfociare in un desiderio di annientamento».

«Come abbiamo potuto permettere che i nostri alunni diventasse-
ro degli assassini?», si sono chiesti sulle pagine di “Le Monde” quattro
sbigottiti insegnanti di Aubervilliers, la periferia parigina dove sono
cresciuti i fratelli Kouachi. Rispondere a questo assillante interro-
gativo è urgente. Senza indulgere in sociologismi di scarso respiro,
occorre esaminare il contesto in cui prende forma la ribellione delle
seconde generazioni, i «musulmani arrabbiati d’Europa», per usare il
titolo del libro di Leiken []. È un tentativo in corso già da tempo,
oggetto di studio di persone come l’antropologa Dounia Bouzar, che
da anni si adopera per spiegare come mai alcuni cittadini francesi
odiano la Francia e sognano di colpirla al cuore [Diez et al., ]. La
biografia di Said e Chérif Kouachi e di Amedy Coulibaly, che “Libé-
ration” ha definito «un teppista [voyou] divenuto jihadista», offre una
serie di indizi [Dambeck et al., ; Mouillard, Le Devin, ]. Nel
loro percorso si ritrovano gran parte degli elementi dell’«identikit
del jihadista fatto in casa» tracciato da Farad Khosrokhavar. Eccolo:

[S]i tratta quasi sempre di giovani con un passato criminale, che hanno alle
spalle reati per furto o per traffico di droga. Quasi tutti sono stati in carcere
e quasi tutti prima non erano musulmani praticanti. Poi sono diventati
dei musulmani born again attraverso la riscoperta delle proprie radici o dei
jihadisti convertiti sotto l’influenza di un guru, di amici o grazie a quello che
hanno letto su internet. Tutti hanno fatto un viaggio iniziatico in un paese
del Medio Oriente o in zone di guerra (Iraq, Siria, Afghanistan, Pakistan).
Delinquenza, carcere, viaggio iniziatico e islamizzazione radicale sono i
quattro elementi caratteristici. La loro personalità è segnata dall’odio verso
la società, dall’esclusione sociale, dall’aver vissuto nelle periferie e da un
antagonismo nei confronti degli “inclusi”, siano essi francesi gallici o di
origine nordafricana. Per i jihadisti il ghetto si trasforma in una prigione
interiore in cui l’unica via d’uscita è trasformare il disprezzo che nutrono
per se stessi in odio nei confronti degli altri. Vogliono caratterizzare la loro
rivolta con azioni negative piuttosto che denunciare il razzismo. [. . . ] Per
chi soffre di un’intensa forma di vittimismo e pensa che le vie d’uscita
dall’esclusione sociale sono sbarrate, l’odio si trasforma in una delinquenza
ostentata e in alcuni casi in un jihadismo che vuole sacralizzare la rabbia
e dare un senso religioso al malessere. Un’identità in rotta con gli altri
tenta di vendicarsi della propria infelicità attaccando una società considerata
colpevole nella sua totalità, senza sfumature; secondo il gergo jihadista, una
società eretica, empia. È necessario abbatterla, anche a costo di farsi uccidere
come martiri di una causa sacra. [. . . ] L’islam jihadista gli offre lo status di
eroe negativo e lui lo incarna in quanto mujahid (combattente) di quella
fede di cui si è proclamato difensore: ucciderà, terrorizzerà, si farà odiare
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e sarà orgoglioso di questo nuovo status conquistato attirando l’attenzione
dei mezzi di informazione, superando l’anonimato. [Khosrokhavar, , pp.
–]

La ricostruzione di Khosrokhavar riporta in primo piano tanti ele-
menti che conosciamo alla perfezione, raccontati nei numerosi saggi
ed inchieste prodotti negli ultimi trent’anni. Ritroviamo, anzitutto,
un vecchio problema francese, quello delle banlieues, le periferie–
ghetto ad alta densità di cittadini stranieri. Questi mostri urbanistici
sono il territorio in cui si aggirano gli spettri dei beurs e dei blacks, i
giovani di origine magrebina e africana che, nel pendolo permanente
di disoccupazione e microcriminalità, coltivano un’ostilità irriducibile
nei confronti del loro paese e occasionalmente si ribellano, come nel-
la celebre rivolta del . In quell’occasione questi figli minori della
Francia furono oggetto della ben poco benigna etichetta di racaille,
feccia, indirizzata dall’allora ministro degli Interni Nicolas Sarkozy,
che si attirò così lo sprezzo dei benpensanti. È anche per marcare
le distanze dall’intemerata sarkozista che l’attuale primo ministro
francese Manuel Valls, in un sussulto d’orgoglio gauchiste, ha usato
tutt’altro registro per parlare dei giovani delle banlieues e del pro-
blema che essi incarnano. Gli attentati di Parigi, ha dichiarato Valls,
«hanno evidenziato molti dei mali che hanno indebolito dal di dentro
il nostro paese». Il premier si riferisce a «tutte le divisioni, le tensioni
che hanno fermentato per troppo tempo e che menzioniamo solo
sporadicamente. [. . . ] Un apartheid territoriale, sociale, etnico si è
prodotto nel nostro paese», è la convinzione di Valls, che denuncia le
«discriminazioni quotidiane» che colpiscono «coloro che non hanno
il cognome giusto o il giusto colore della pelle». È questa, secondo
il primo ministro, la parabola delle «due France» che è andata ad
infrangersi sulla sede di «Charlie Hebdo».

Le parole di Valls risuonano in quelle di tanti altri che, all’in-
domani degli attentati di Parigi, hanno cercato di decodificarli. A
rappresentare bene il pensiero di quanti si sono cimentati nell’arduo
compito è a nostro avviso l’editoriale della rivista gesuita «Civiltà
Cattolica». «Il contesto sociale francese potrebbe aver giocato un
ruolo», vi si sostiene, con il dito puntato su quel:

[M]iscuglio di problemi, di disoccupazione, di emarginazione, di carcere
e di vuoto religioso [che] può condurre individui molto fragili a un gesto
estremo. [. . . ] Questi fatti esteriori, però, non sono sufficienti a spiegare il
tutto. Le storie familiari e personali, l’assenza o l’incapacità educativa dei
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genitori, il tempo passato nelle carceri con effetti spesso devastanti possono
condurre alcune personalità fragili o insicure ad attaccarsi a ideologie estre-
me e a lasciarsi influenzare da amici già estremisti. Come si può spiegare
che circa . occidentali siano andati in Siria per fare il jihad? Molti di essi
sono francesi. [. . . ] La soluzione [. . . ] consiste in una maggiore attenzione
all’educazione nei quartieri difficili, in un sostegno alle famiglie più fragili,
all’organizzazione delle zone urbane periferiche. Questa azione pubblica a
lungo termine è la migliore prevenzione. [Civiltà Cattolica, ]

Il ragionamento gesuita corrisponde ad una linea di pensiero che,
dicevamo, è comune a molti. Come il Tenente Giuseppe Rabita,
docente di metodologie e tecniche investigative alla Sapienza, per
il quale i jihadisti europei sono soprattutto giovani che «non si sen-
tono cittadini al cento per cento del Paese ospitante» e «cercano un
percorso personale per colmare un’inadeguatezza sociale» [Fontana,
]. Nelle informative dei servizi segreti italiani, mobilitati nello
sforzo di prevenire l’entrata in azione degli «emuli» dei fratelli Koua-
chi e di Coulibaly, si punta l’attenzione su quei «cittadini comunitari
— immigrati di seconda e terza generazione [. . . ] il cui percorso di
avvicinamento all’Islam più radicale [. . . ] riflette situazioni di disagio
personale, familiare e socio–economico» [Sarzanini, ]. Si spinge
oltre lo scrittore Daniel Pennac, a detta del quale la radicalizzazione
dei giovani musulmani francesi è

il risultato di molti fattori, tra cui il capitalismo odierno che fa la guerra
ai poveri e non alla povertà. In questo modo marginalizza una parte della
popolazione che si sente esclusa e isolata dalla società. Se a ciò si aggiun-
gono le discriminazioni subite, si comprende come certe persone possano
progressivamente radicalizzarsi al punto da odiare la società in cui vivono.
[Gambero, ]

Su questa scia si pone anche Jean–Marie Gustave Le Clézio [], ro-
manziere e saggista, per il quale i fratelli Kouachi e Amedy Coulibaly
sono individui che

a un certo punto della loro vita sono caduti nella delinquenza perché hanno
frequentato cattive compagnie, perché a scuola andavano male, perché la
vita intorno offriva soltanto un mondo chiuso, dove non c’era un posto per
loro [. . . ] Il primo alito di vendetta che passava li ha incendiati e hanno preso
per religione quella che era soltanto alienazione. [. . . ]. Bisogna spezzare i
ghetti, aprire le porte, dare a ogni abitante di questo paese la sua occasione
[. . . ] Bisogna smettere di lasciare che si costruisca un’estraneità all’interno
della nazione.
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E non poteva esimersi dall’intervenire il filosofo Gianni Vattimo,
per il quale le «questioni religiose» poste in evidenza dagli Allahu
akbar gridati dai killer nascondano ben altra realtà, vale a dire le solite
«questioni di classe»:

[N]on si può dimenticare come molti musulmani vivono nelle banlieu
[sic] credo che alla base ci siano anche problemi di classe, di ricchezza, di
educazione, di qualità della vita. [. . . ] quei pochi musulmani che reagiscono
sparando e facendo terrorismo, perché lo fanno? [. . . ] La mia risposta è che la
nostra società non è abbastanza attraente neanche per loro. [. . . ] Ritengo che
sia il nostro modello di vita che non li convince [. . . ] i musulmani moderati
che desiderano vivere in Occidente alla maniera occidentale spesso sono
delusi da aspettative non corrisposte. [. . . ] Occorre prendere sul serio il
fenomeno, ma anche fare un esame di coscienza sul motivo per il quale
tanti musulmani sono disamorati dalla nostra cultura cui si aggiungono
anche fattori legati alla questione economica. [Bigozzi, ]

Tutto, dunque, si riduce ad una questione di classe? Alle disugua-
glianze economiche? Alle discriminazioni? Al razzismo? Il jihadismo,
in altre parole, è l’inesorabile reazione alla mancata volontà o capacità
dell’Europa di integrare gli immigrati? La questione è aperta, altri-
menti questo libro non l’avremmo nemmeno concepito. Una cosa
però è certa, almeno a nostro avviso: indicare una sola spiegazione è
un esercizio di vago sapore consolatorio. Senza negare che l’esclu-
sione sociale ed economica patita dagli stranieri e dai loro figli nati
in Europa abbia il suo peso, non si può sottovalutare l’influenza del
fattore culturale, anzi, ideologico: l’attrazione esercitata dal jihadi-
smo, che è la prosecuzione del fondamentalismo islamico con altri
mezzi. Le dimensioni da prendere in considerazione, insomma, sono
molteplici, e la tentazione di porne in risalto solo una scartandone
altre va evitata.

Nell’identikit del jihadista formulato da Khosrokhavar c’è un altro
fattore che molti hanno correttamente evidenziato: il passaggio in
prigione. Nel suo saggio sulla «intifada francese», Andrew Hussey
[] ha appropriatamente definito il carcere la «stanza dei motori
del radicalismo islamico in Francia». Sia Chérif Kouachi che Ame-
dy Coulibaly avevano trascorso parecchio tempo nella prigione di
Fleury-Mérogis. Lì sono entrati in contatto con Djamel Beghal, un
franco–algerino seguace di Osama bin Laden, condannato per aver
pianificato un attentato all’ambasciata americana. Quest’amicizia,
proseguita anche dopo la liberazione, ha lasciato il segno ed è alla
base di un’ulteriore radicalizzazione dei due. Dal carcere era passato
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anche Mehdi Nemmouche, l’autore alla strage del museo ebraico di
Bruxelles, che dietro le sbarre ha abbracciato l’islam radicale e, come
conferma il procuratore di Parigi François Molins, era partito per la
Siria appena tre settimane dopo la scarcerazione.

Incontrato nella moschea di quartiere o in carcere, un imam o un
islamista fanatico che adesca, manipola, persuade è però una condi-
zione sufficiente ma non necessaria per innescare l’azione jihadista.
Perché, come sottolinea Oliver Roy [, p. ], molti aspiranti terro-
risti «non sono inseriti nelle comunità religiose locali» né passano per
il carcere, ma «si radicalizzano autonomamente su internet». Tutte
le analisi condotte negli ultimi mesi convergono su questo punto: la
rete delle reti è un micidiale relè dell’ideologia jihadista. Il mondo di
internet, Facebook, Twitter è lo spazio in cui ci si può entusiasmare
per le eroiche gesta dei mujaheddin impegnati nella guerra santa in
Siria ed Iraq, ed è anche il canale in cui può concretizzarsi il recluta-
mento. Indicativo a tal proposito quanto emerge dal documentato
studio realizzato dall’International Centre for the Study of Radicalisation
and Political Violence. Secondo i suoi autori [Carter, Maher, Neumann,
, pp. –], quello siriano è «il primo conflitto in cui [. . . ] i social
media rappresentano una fonte essenziale di informazione e di ispi-
razione» per i combattenti e gli aspiranti tali. La ricerca dimostra
«l’esistenza di nuove autorità spirituali cui i combattenti stranieri in Si-
ria guardano come fonte di ispirazione e guida» e che, come una sorta
di cheerleaders, forniscono «incoraggiamento, giustificazioni e legit-
timità religiosa per la partecipazione ai combattimenti nel conflitto
siriano», svolgendo così «un ruolo importante nella radicalizzazione
di alcuni individui».

In questa analisi bisogna poi tenere conto di altri elementi la cui
natura è squisitamente politica e che attengono al peculiare modello
d’integrazione francese. L’approccio della République nei riguardi
delle minoranze etniche e religiose, e dei musulmani in particolare,
è profondamente diverso da quello in auge in altri paesi. La Fran-
cia, non dimentichiamolo, è la terra della laïcité, della separazione
netta tra Stato e Chiesa sancita da una legge del  che stabilì che
affari mondani e religiosi attengono a sfere da tenere rigorosamente
separate. Oltre a relegare nella vita privata le questioni di fede e a
bandirle da quella pubblica, la legge sanzionò l’esistenza di una vera e
propria religione civile incarnata dal trittico Liberté, Égalité, Fraternité,
gli unici valori ritenuti degni di considerazione, tutela e promozione.
La sacralizzazione del credo repubblicano implicava così la margina-
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lizzazione di tutte le confessioni religiose e il rifiuto di qualsivoglia
loro ingerenza nella sfera pubblica. Come osserva Pace [, p. ],
questo obiettivo

è stato raggiunto attraverso due processi: per un verso, riconducendo le
differenze entro una matrice di valori comuni (quelli repubblicani, univer-
sali e nazionali, allo stesso tempo) e, per un altro, escludendo dal gioco
istituzionale (dalla scuola pubblica così come dalla sfera politica) la religione
e le istituzioni che di essa si fanno portavoce.

Questa impostazione è stata sfidata dall’entrata in scena dell’islam
e dalla progressiva formazione della più consistente minoranza re-
ligiosa del paese. Le istanze dei musulmani, a partire dal desiderio
di rendere visibile l’appartenenza anche attraverso gli indumenti
della tradizione islamica come il velo, hanno rappresentato un at-
tacco alla laïcité e messo in moto quella che gli americani amano
definire «guerra culturale». Quando, nel , scoppiò l’affaire du
foulard, innescato dal caso di tre studentesse musulmane espulse da
scuola perché rifiutavano di togliersi il velo, ne scaturì inesorabilmen-
te una contrapposizione frontale. Due schieramenti formati da un
lato da «coloro che difendono il principio della laicità dello Stato ad
ogni costo e che, di conseguenza, ritengono che non sia possibile
riconoscere nella sfera pubblica le differenze culturali e religiose»;
e, dall’altro, da quanti «pensano che fra i diritti umani fondamentali
che la Repubblica è chiamata a tutelare ci sia anche il diritto alle “ra-
dici culturali” [. . . ] ivi comprese quelle che affondano nelle diverse
tradizioni religiose» [ibidem, p. ]. Al grido dei secondi, impegnati a
denunciare quella che ai loro occhi è una palese violazione del princi-
pio di tolleranza, corrisponde l’incubo dei secondi, quello secondo
cui «una classe scolastica possa prefigurare in piccolo una società
nella quale le diversità religiose possano liberamente esprimersi e
rivendicare un proprio spazio legittimo» [ibidem, pp. –]. Come
sappiamo, la querelle ha conosciuto il suo acme nel  con una
legge, votata da  parlamentari su , che tagliava il nodo gordiano
mettendo al bando il velo. Col duplice risultato di suscitare l’ira della
popolazione musulmana e di offrire ai jihadisti il pretesto per colpire
un paese che, si ritiene, discrimina i fedeli di Maometto.

La questione del velo si ricollega al timore, avvertito in numerosi
ambienti politici e culturali d’oltralpe, di assistere all’islamizzazione
più o meno strisciante della Francia. E qui, dalla sfera politica, en-
triamo in quella culturale, agitata da un acceso dibattito sull’identità
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francese e sulla presunta minaccia ad essa recata dall’immigrazione.
È la sindrome di una civiltà che si sente assediata ed ossessionata dallo
spettro del Grand Remplacement, la sostituzione della popolazione
gallica con un’altra che col mondo occidentale, i suoi principi univer-
sali e i suoi valori fondativi poco ha a che fare. In questa temperie,
dove vengono articolate una serie di paure e presagi — la caduta della
Grandeur, il venir meno delle radici cristiane, il trionfo del nichilismo
relativista, il declino economico, la mondialisation e così via — si
riconoscono i profili di figure di spicco del panorama delle lettere
francesi. Un gruppo di intellettuali, scrittori, accademici e giornalisti
molto ascoltati dal grande pubblico ma anche oggetto di disprezzo,
scherno e censura da parte di un establishment che li bolla come
impresentabili imprenditori del populismo.

Questi soggetti si muovono nel solco tracciato da Renaud Camus,
lo scrittore nato a Chamalières che affermò che «con l’immigrazio-
ne di massa, la Francia si trova ad affrontare lo choc più profondo,
il più radicale nelle sue conseguenze, che sia stato conosciuto da
quindici o sedici secoli». Un sentimento condiviso niente meno che
da un mostro sacro come Claude Lévi–Strauss, che in un’intervista
dell’ottobre  al settimanale «Nouvelle Observateur» articolò il
suo ragionamento denunciando niente meno che «siamo contami-
nati dall’intolleranza islamica». Il padre fondatore dell’antropologia
contemporanea aveva peraltro palesato in precedenza le sue idee al
riguardo. «Ho cominciato a riflettere», dichiarò nel ,

in un’epoca in cui la nostra cultura aggrediva altre culture e a quel tempo
mi sono eretto a loro difensore e testimone. Oggi ho l’impressione che il
movimento si sia invertito e che la nostra cultura sia finita sulla difensiva
di fronte a minacce esterne, fra le quali figura probabilmente l’esplosione
islamica. E di colpo mi sono ritrovato a essere un difensore etnologico e
fermamente deciso della mia stessa cultura.

La lista delle persone allineate a questo pensiero comprende anche
Emil Cioran, che nel  ammonì che «i francesi non si sveglieranno
fino a quando la cattedrale di Notre Dame non sarà diventata una
moschea». Di analogo tenore l’incipit del bestseller Truffe fait Rama-
dan di Alain Léger: «Uno spettro velato ossessiona la Francia e questo
spettro, siccome le cose vanno chiamate con il loro nome, non è altro
che l’islam». C’è poi Richard Millet, che nel suo Langue fantôme non
esita a denunciare il «nichilismo multiculturale» e l’irénique fraternité,
vale a dire «la visione lenitiva di un “esotismo” a domicilio, dietro il



 L’odio e la matita

quale ci si rifiuta di considerare che il canto del muezzin sancirebbe
la morte della cristianità» e la definitiva «perdita d’identità» da parte
dei francesi. Sintonizzato su questa lunghezza d’onda è anche Mau-
rice Dantec, autore pluripremiato, che ama parlare di un Occidente
«irresistibilmente condannato» e minacciato dalle «bestie selvagge
delle periferie francesi». All’elenco va aggiunto Richard Millet, pam-
phlétaire di successo premiato anche dall’Académie française, che
parla di exculturation, ossia dell’estromissione del cattolicesimo e del
conseguente vuoto destinato ad essere riempito dall’islam. Di qui
l’accusa rivolta al «multiculturalismo di stato» e al «nichilismo ufficia-
le», la cui cifra è il «rifiuto di assimilare» e l’incoraggiamento quindi
a conservare un’identità musulmana incompatibile con la cultura
francese. «La laicità», precisa Millet, «è diventata il letto caldo del
multiculturalismo pro–musulmano, dove le tradizioni nazionali sono
decostruite sotto l’occhio vigile del Qatar e sotto lo sguardo perso del-
la classe politica francese». Arriviamo quindi a Eric Zemmour, ebreo
di origine algerina e opinionista del “Figaro”, magistrale interprete
del politicamente scorretto e animatore di trasmissioni radiofoniche
caustiche ed irriverenti. Secondo Zemmour, la Francia si trova nelle
stesse condizioni delll’antica Roma, assediata dai «barbari» e sull’orlo
dell’abisso. La summa del pensiero di Zemmour lè ben rappresentata
dal titolo del suo saggio del , Le suicide français [Zemmour, ],
best–seller da mezzo milione di copie in cui la Francia viene definita
«il malato d’Europa», ostaggio di intellettuali sedotti dalla moda deco-
struzionista che, pezzo dopo pezzo, ha attuato una «disintegrazione
inaudita» di una cultura che un tempo si vantava di essere il faro
dell’Occidente.

Giungiamo infine ad un personaggio nelle cui opere riecheggia-
no tutte queste idee e premonizioni. È Alain Finkielkraut, filosofo
conservatore, saggista controverso, autore di saggi pungenti e sgradi-
ti come L’Identité Malheureuse [Finkielkraut, ] e Qu’est–ce que la
France? [Finkielkraut, ]. Alcuni dei temi affrontati in una lunga
carriera che gli è valsa numerosi riconoscimenti ma anche non poche
contestazioni, Finkielkraut li ha riepilogati in una recente intervista
allo «Spiegel International» [Von Rorh, Leick R., ]. La Francia,
spiega il filosofo, «si sta trasformando in una società post–nazionale e
multiculturale» e questa trasformazione non porta «nulla di buono».
Perché il multiculturalismo, afferma Finkielkraut, «non significa che
le culture si fondono. Prevale la sfiducia, dilaga il comunitarismo,
si stanno formando società parallele che si distanziano sempre più



L’odio e la matita 

l’una dall’altra». I risultati di questa deriva non si sono fatti attendere,
sostiene Finkielkraut. «Le classi medie a basso reddito — i francesi
che non osano più definirsi Français de souche [francesi etnici] — si
stanno già spostando fuori dai suburbi di Parigi e ancor più lontano
in campagna. Hanno sperimentato che in alcuni quartieri sono la
minoranza nel loro stesso paese. Non hanno paura degli altri, temo-
no piuttosto di diventare loro stessi gli altri». Nei ragionamenti di
questo intellettuale scomodo ritroviamo alcuni soggetti cari al fronte
populista, l’invasione e la colonizzazione islamista, la cui denuncia
da parte di Finkielkraut gli è valsa l’accusa di essere un reazionario
e un fiancheggiatore del Front National, il movimento di estrema
destra che alle elezioni europee del  ha fatto il pieno di voti. È un
argomento, quello dell’islamismo rampante, che il filosofo denuncia
apertamente attribuendone le responsabilità in parte ai musulmani
e in parte alla classe politica francese. Per quanto riguarda i primi,
Finkielkraut osserva che, se un tempo l’immigrazione «andava pari
passo con l’integrazione», oggi molti stranieri

non vogliono seguire più quella regola. Se gli immigrati sono maggioranza
nei loro quartieri, come possiamo integrarli? C’erano una volta i matrimoni
misti, un elemento cruciale nel crogiolo delle razze. Ma stanno diminuendo.
Molti musulmani in Europa si stanno reislamizzando. Una donna che porta
il velo sta comunicando che una relazione con un non musulmano è fuori
discussione per lei.

Per quanto riguarda invece la gauche, da lui ritenuta xenofila e incline
ad un buonismo che attribuisce il fallimento dell’integrazione al
razzismo e alle discriminazioni, Finkielkraut circostanzia le accuse.
«La sinistra», spiega,

voleva risolvere il problema dell’immigrazione definendolo come una que-
stione sociale, e dichiarò che le rivolte nei suburbi erano una specie di lotta
di classe. Ci è stato detto che questi giovani protestavano contro la disoccu-
pazione, la disuguaglianza e l’impossibilità di un avanzamento sociale. In
realtà non abbiamo assistito all’eruzione dell’ostilità verso la società francese.
La disuguaglianza sociale non spiega l’antisemitismo, né la misoginia nei
suburbi, né l’insulto “sporco francese”. La sinistra non vuole accettare che
c’è uno scontro di civiltà.

Se stiamo all’aruspice Finkielkraut, la Francia sarebbe spacciata. E
la responsabilità del suo tracollo è da ascrivere al collaborazionismo
delle élite, innamorate del multiculturalismo e incapaci di riconoscere
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la vera origine del mal francese, che non è la ghettizzazione dei mu-
sulmani ma il disegno programmatico degli islamisti di trasformare
il paese in una provincia del califfato universale. E proprio questo è a
grandi linee lo scenario tratteggiato nell’ultimo romanzo dello scritto-
re Michel Houellebecq [], che per una coincidenza inquietante è
uscito nelle librerie proprio il giorno dell’eccidio di «Charlie Hebdo».
Soumission, questo il titolo del libro, che ha spinto Giuseppe Rizzo
[] ad indirizzare al suo autore una sequela di epiteti tra il serio
e il faceto: «una carogna. Un miserabile misantropo e opportunista,
un cialtrone, un provocatore, un impostore, un vigliacco» e, ovvia-
mente, «scrittore mediocre». Comunque si voglia considerare la sua
operazione, quella di Houellebecq è una distopia fantascientifica che
proietta il dibattito francese sull’islam al , anno di elezioni presi-
denziali. L’esito del voto vede trionfare, al primo turno, la populista
Marine Le Pen e il candidato dei Fratelli Musulmani, Mohammed
Ben Abbes. In vista del ballottaggio, destra e sinistra decidono, pur di
scongiurare il trionfo dell’odiata Le Pen, di convogliare i loro voti sul
secondo candidato. Di qui una storica vittoria elettorale e l’avvento
del primo presidente musulmano di Francia. Che approfitta della
presa del potere per avviare un capillare programma di islamizzazio-
ne del paese, comprensivo di revisione dei programmi scolastici e di
scoraggiamento dell’occupazione femminile, perché le donne, si sa,
sono gli angeli del focolare.

Questa rassegna si conclude qui non per mancanza di ulteriori
riferimenti, ma perché sono ormai chiari i contorni della discussione
francese su islam e dintorni. La posizione degli autori richiamati, va
da sé, è minoritaria in seno al milieu culturale transalpino. La Francia,
si sa, è il paese che ha ingaggiato una dura lotta al razzismo con
battaglie epiche sui giornali, i libri, le università e per le strade. Così
distanti dai sostenitori senza se e senza ma dell’integrazione, Zem-
mour, Houellebecq, Finkielkraut e gli altri sono accusati di portare
acqua al mulino della destra xenofoba. Un’accusa che dopo i fatti di
Parigi ha voluto rinfrescare lo scrittore, poeta e saggista marocchi-
no Tahar Ben Jelloun, i cui libri sul razzismo hanno avuto grande
fortuna editoriale. Nella sua riflessione sugli attentati, Ben Jelloun ha
tenuto a precisare che:

[P]rima ancora dobbiamo ricordare che in questi ultimi tempi sembrava si
fosse aperta una caccia contro l’Islam e i musulmani, stigmatizzati in conti-
nuazione, segnati a dito ogni volta che una certa Francia si lasciava andare
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allo sconforto e alla ricerca di capri espiatori, per spiegare la crisi morale o
la paura del futuro. C’era nell’aria qualcosa di funesto, di malsano — umori
e toni di razzismo trasudanti dalle pagine di alcuni libri che hanno avuto
un’eco notevole. Si è fatto commercio con l’odio e la paura, le ossessioni
e le crisi d’identità. Si sono presi di mira gli immigrati extracomunitari e
l’Islam. Il Front National si fregava le mani vedendo aumentare i propri
voti alle elezioni parziali. L’ideologia dominante in questa Francia è in crisi,
dove il morale della popolazione è basso e non si vedono soluzioni alla
disoccupazione e alla precarietà, si riduce a segnare a dito gli stranieri. [Ben
Jelloun, , p. ]

Accusando apertamente chi fomenta paure irrazionali e approfitta
dei timori popolari, Ben Jelloun scaglia il suo sasso: anziché agitare lo
spauracchio dell’islamizzazione, sarebbe bene intervenire sulle vere
radici del problema che sono, come abbiamo visto, tante. È urgente
affrontare la situazione oggettiva di difficoltà in cui versano gli immi-
grati e i loro discendenti, vale a dire affrontare proprio quei problemi
che il nostro libro ha cercato di evidenziare. C’è la condizione difficile
delle seconde generazioni, la loro alienazione, gli insuccessi scola-
stici, l’impossibilità di accedere a lavori migliori di quelli svolti dai
genitori, l’alternanza di disoccupazione e sottoccupazione, la rabbia
nei confronti di una società che sembra non accettarli e verso la quale
non ci si può che ribellare, esercitando quando se ne crea l’occasione
una violenza che mette a ferro e fuoco le banlieues o la redazione di
una rivista impertinente.

Questo saggio è stato concepito anche per spiegare la rabbia dei
giovani musulmani, che rappresentano una fetta di quell’universo, le
seconde generazioni, che in Europa ha raggiunto ormai una certa
consistenza e che, volenti o nolenti, fa parte della nostra società.
Pur essendoci sforzati di entrare nel merito di questa situazione e di
illustrarla attentamente, siamo consapevoli che il nostro è solo un
tentativo, parziale e con tutti i limiti che possono caratterizzare simili
operazioni interpretative. I cenni che abbiamo fatto alla parabola
dei giovani musulmani in Europa sono senz’altro insufficienti per
spiegare l’enigma di quei ragazzi che si scagliano contro la società in
cui sono cresciuti e contro i suoi valori distintivi. Perché colpendo
«Charlie Hebdo», i fratelli Kouachi non hanno semplicemente ucciso
diciassette esseri umani. Hanno colpito un principio, la libertà di
espressione, che è uno dei pilastri del sistema liberale e democratico
che l’Europa incarna e non senza fierezza.
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Non tutti, certo, sono disposti a difendere a spada tratta una
satira che deborda facilmente nell’insulto. Dopo aver condannato gli
attentati e pregato per le vittime, Papa Francesco ha rilasciato delle
dichiarazioni che ben rappresentano i distinguo fatti da più parti.
Rispondendo al quesito di un giornalista che era a bordo con lui
nell’aereo che riportava il Pontefice a Roma dopo la visita apostolica
in Sri Lanka e nelle Filippine, Francesco ha avvertito il dovere di
sottolineare che «non si può uccidere in nome di Dio, questa è una
aberrazione». Immediatamente dopo, però, ha precisato:

Ognuno ha non solo la libertà e il diritto, ma anche l’obbligo di dire ciò
che pensa per aiutare il bene comune. Avere dunque questa libertà, ma
senza offendere. Perché è vero che non si può reagire violentemente. Ma
se il dottor Gasbarri [Alberto Gasbarri è l’organizzatore dei viaggi papali,
nelle visite apostoliche compare sempre a fianco del Papa, N.d.R.] che è
un amico, dice una parolaccia contro mia mamma, si aspetta un pugno [il
Papa fa il gesto di dare un pugno, N.d.R.]. Non si può provocare, non si
può insultare la fede degli altri. Papa Benedetto in un discorso [quello di
Ratisbona, nel , N.d.R.] aveva parlato di questa mentalità post–positivista
che portava a che le religioni sono sottoculture, tollerate, non fanno parte
della cultura illuminista. Tanta gente che sparla, prende in giro, si prende
gioco della religione degli altri. Questi provocano e può accadere quello
che accadrebbe al dottor Gasbarri se dicesse qualcosa contro mia mamma.
C’è un limite, ogni religione ha dignità. Ogni religione che rispetti la vita
umana, la persona umana, io non posso prenderla in giro. Ho preso questo
esempio del limite per dire che nella libertà di espressione ci sono dei limiti,
come (nell’esempio) della mia mamma. [Ansaldo, ]

Le parole del vescovo di Roma, come Francesco ama presentarsi,
hanno fatto storcere il naso a più di qualcuno, che in esse ha ravvisato
addirittura il ripudio di un principio fondamentale del cristianesimo,
porgi l’altra guancia. Naturalmente non pensiamo che il Pontefice
intendesse proprio questo. Ciò che ci preme mettere in risalto è che
il pensiero papale esprime molto bene la divisione che esiste in Occi-
dente sul tema dei limiti alla libertà di espressione. Da una parte ci
sono coloro che si sono identificati nello slogan “Je Suis Charlie” e che,
dunque, sono strenuamente dalla parte dei provocatori di «Charlie
Hebdo». Sono persone che che si posizionano nel campo in cui trovia-
mo anche l’ex direttore del quotidiano “Il Foglio” Giuliano Ferrara.
Nel suo editoriale del giorno successivo all’attacco alla rivista parigina,
Ferrara [] del giorno successivo agli attentati ha sollevato il proble-
ma di un mondo musulmano che si ritiene offeso dalle «profanazioni
satiriche di uno storico e glorioso settimanale di piccola circolazione
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ma di tempra immensa». Un islam che ha rivolto i fucili «contro la
libertà di dire, pensare, pubblicare da parte di un pugno di giornalisti
e artisti di estrema sinistra, anarchici». Per Ferrara, dunque, quello dei
fratelli Kouachi è stato «un atto di intimidazione e di sottomissione
che vira verso il cuore dell’occidente giudaico cristiano e delle sue
libertà impertinenti». Dall’altra parte troviamo chi, come lo storico ed
editorialista de “La Stampa” Gian Enrico Rusconi ha, seppur in modo
articolato e non senza difendere il principio sottostante, sottolineato
l’inopportunità delle vignette di «Charlie Hebdo».

La laicità è un criterio di convivenza civile che prescinde dalle appartenenze
religiose e nel contempo è molto di più della semplice accettazione del
pluralismo delle fedi. Rivendica infatti anche il diritto di criticare la religione
come tale. Saldandosi con l’idea di libertà di espressione intesa in forme
radicali (come nel “giornale irresponsabile” «Charlie Hebdo»), può dar
luogo a situazioni estreme come quella cui abbiamo assistito. Entriamo così
in un terreno minato. Che la libertà di espressione debba darsi dei limiti
è una convinzione condivisa, che talvolta giustifica istituzioni di controllo.
Non è certo il nostro caso. Qui può intervenire soltanto un autocontrollo
per convinzione. Le manifestazioni d’arte e letterarie (soprattutto la satira)
hanno sempre camminato sull’orlo di questa situazione. Nel caso di cui
stiamo parlando, imboccare ora una sorta di escalation otterrà forse l’effetto
sperato di tenere testa ai nemici della libertà e della laicità? Ferma restando
la determinazione a reagire energicamente ad ogni tipo di minaccia, per chi
intende convincere gli islamici a rifuggire dai cattivi rappresentanti della
loro religione, anzi a isolarli, l’unica strada da percorrere è il confronto,
la discussione, il dissenso ragionato. Non ha senso offendere la sensibilità
degli islamici o sbattere loro in faccia l’esercizio della “nostra libertà”. Così
diventa una cattiva libertà. [Rusconi, ]

Il dibattito, che qui abbiamo rappresentato solo per sommi capi,
mette in luce l’esistenza di un crinale. Una divisione tra chi, da un lato,
rivendica una libertà assoluta, che rimanda agli immortali principi
rivoluzionari del , al credo liberal–democratico e alla loro solenne
incarnazione nel primo emendamento della Costituzione americana.
E chi, dall’altro lato, sostiene che l’esercizio della libertà d’espressione
debba conciliarsi con il rispetto della dignità e delle convinzioni altrui.
Quest’ultima, è chiaro, rappresenta un’esigenza impellente nell’era
in cui la comunicazione globale e onnipervasiva pone tutte le culture
a stretto contatto e ogni messaggio giunge ai destinatari, espliciti e
non, in tempo reale.

Difficile schierarsi in questa dotta disquisizione, che procederà
senz’altro a lungo. Ma è una discussione da cui dipende niente meno
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che l’equilibrio di intere società segnate da un pluralismo religioso
sempre più marcato e visibile. Di tutte le trasformazioni che il mondo
contemporaneo sta sperimentando, quella della moltiplicazione delle
diversità è senz’altro centrale, e pone una grande sfida che è stata
efficacemente sintetizzata da Colombo [, p. ]: «garantire un
certo grado di coesione sociale, di tolleranza e di comunicazione tra
differenze, senza rinunciare alle rispettive specificità». Ovvero, per
dirla in breve, «conciliare la diversità culturale e identitaria con l’unità
politica». Se il pluralismo è il nostro destino, occorre trovare la formula
con cui renderlo praticabile, una ricetta che permetta di assorbire i
conflitti sempre in agguato tra le componenti della nostra società.

Prima di nutrire un sano pessimismo, è bene sottolineare che
l’Europa può addirittura fare da battistrada in questo percorso. Que-
sta almeno è la convinzione di Tzedan Todorov [, p. ], che nel
pluralismo culturale individua addirittura il «fondamento identitario»
del Vecchio Continente. La conciliazione tra unità e diversità è possi-
bile in un territorio vasto ma storicamente eterogeneo, composto da
paesi che rappresentano un modello di convivenza pluralistica. Per
Todorov, questo retaggio predispone l’Europa a «gestire le diverse
identità che la costituiscono a livello regionale, nazionale, religioso e
culturale». È una strada non solo praticabile, sostiene, ma addirittura
vantaggiosa, perché «da questa stessa pluralità» è possibile trarre «pro-
fitto». L’assunto di quest’affermazione è ben noto: le differenze sono
il sale della democrazia e arricchiscono tutti. L’Europa ha tutte le
carte in regola da questo punto di vista, anche alla luce della semina
che i padri fondatori della moderna civiltà europea hanno fatto a suo
tempo. Impossibile dimenticare la lezione di Montesquieu, autore di
quel capolavoro che sono le Lettere persiane () che, sotto la forma
di un’intelligente provocazione, ha offerto un pionieristico manifesto
in favore della tolleranza. Molto simile l’ammaestramento di Voltaire,
che nelle sue Lettere filosofiche () scriveva così: «Se in Inghilterra ci
fosse una sola religione, ci sarebbe da temere il dispotismo; se ce ne
fossero due, si taglierebbero la gola; ma ce ne sono trenta, e vivono
in pace e felici». Dal canto suo, un altro pilastro come David Hume,
autore di Dell’origine e del progresso delle arti e delle scienze (), che
vedeva nell’Europa la struttura politica tipica di una grande comu-
nità pluralistica. La paragonava alle poleis della Grecia antica, le cui
«rivalità» ed infiniti «dibattiti acuirono le intelligenze», scrisse Hu-
me. Secondo Todorov, il messaggio lanciato da Hume è chiaro ed
inequivocabile: «è la divisione che fa la forza».
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Sarebbe naturalmente imprudente non considerare che, a diffe-
renza dell’era dei Lumi, l’Europa contemporanea accoglie differenze
culturali di ogni sorta in un caleidoscopio inimmaginabile allora.
La convivenza oggi deve fare i conti con la compresenza di gruppi
etnici e religiosi di svariate provenienze e radici. Senza negare la
predisposizione del Vecchio Continente a promuovere l’armonia e
la coesione sociale, rimane in piedi la questione del metodo con cui
raggiungere quell’obiettivo. Le strade, alla fine, non sono molte. Se-
condo Umberto Eco [, p. ], quella più a portata di mano, e forse
l’unica che consenta di «evitare il sangue in una società multietnica»,
è rappresentata da una prassi nota col nome di «negoziazione». È il
modello del «bazar orientale», della contrattazione anche serrata, al
rialzo e al ribasso, sino al raggiungimento di un accordo che soddisfi
tutti i contraenti. Con soluzioni anche ardite e originali, di cui Eco
propone un esempio. Per venire incontro a quelle donne musulmane
che pretendono di essere fotografate nel passaporto col burqa, baste-
rebbe studiare delle tessere magnetiche che reagiscono all’impronta
del pollice.

Il suggerimento di Eco ovviamente non incontra unanime con-
senso, come dimostra la battaglia condotta contro indumenti che,
come il burqa, non solo appaiono del tutto estranei alle tradizioni
europee ma pongono anche una questione di sicurezza. Anche in
Italia c’è stato chi ha invocato la messa al bando del burqa in nome
sia dell’ordine pubblico e sia della difesa identitaria. Difficile qui im-
maginare una composizione. Almeno a breve termine, la battaglia è
destinata a rimanere viva e accesa, con proclami dall’una e dall’altra
parte.

Quello della convivenza in una società multietnica e multireligiosa
è il fil rouge soggiacente alle pagine di questo libro. Un saggio scritto
da un sociologo e dunque da un esponente di una disciplina che do-
vrebbe riconoscersi nel principio dell’«avalutatività» formulato da uno
dei padri fondatori della sociologia, Max Weber []. Un assunto,
la necessità di astenersi dai «giudizi di valore» quando si esamina una
questione sociale, che un altro maestro del pensiero sociologico co-
me Georg Simmel [Aa.Vv., ] ribadì quando ebbe a caratterizzare
lo studioso come un soggetto «distaccato», che non si fa coinvolgere
dai problemi analizzati ma si sforza di essere equilibrato ed imparziale.
Non sappiamo se siamo stati all’altezza di tale prescrizione. Il lettore,
al contrario, avrà qualche ragione per ritenere l’esatto contrario. In
effetti, nel primo capitolo abbiamo mostrato di essere a favore di una
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revisione in Italia della legge sulla cittadinanza che superi le attuali
limitazioni e conceda ai ragazzi di seconda generazione questo fon-
damentale diritto, almeno a determinate condizioni. Per l’estensore
della prefazione, l’On. Khalid Chaouki, questa è una battaglia civile
che lo vede da tempo impegnato in prima persona.

Per quanto riguarda i fatti di Parigi e la cosiddetta sfida islamica
che fa loro da sfondo, abbiamo fatto il possibile per non sbilanciarci,
per non indirizzare l’analisi nell’una o nell’altra direzione. Scritta in
tempi ristrettissimi sull’onda di un episodio di cronaca accaduto a
pochi giorni dalla pubblicazione del libro, questa introduzione in-
tendeva semplicemente offrire una ricostruzione del tragico evento
e proporre delle provvisorie chiavi di lettura. Anche qui, dunque,
niente giudizi di valore e, soprattutto, nessuna ideologia. Così come
ci obbliga alla neutralità, l’impermeabilità all’ideologia ci costringe
però a respingerle tutte, inclusa quella che passa sotto il nome di «po-
liticamente corretto». La parabola del p.c. è nota e non è certo questa
la sede per ripercorrerla. È sufficiente per noi ribadire quanto ha
recentemente scritto Jonathan Chait [] sul «New York Magazine».
Nel politicamente corretto, Chait riconosce i segni di un «sistema di
repressione ideologica» che non solo è «antitetico al liberalismo», ma
ha l’aggravante di rendere il dibattito delle idee «irrilevante e spesso
impossibile». Accogliendo il messaggio di fondo di Chait e, dunque,
lungi dall’autocensurarci per il timore di apparire offensivi e, appun-
to, politicamente scorretti, noi abbiamo preferito dire apertamente
quel che pensiamo.

Per questo motivo, negli stessi giorni in cui stavamo scrivendo
queste pagine, il quotidiano “Messaggero Veneto” ha ospitato un
nostro intervento dove abbiamo espresso con schiettezza ciò che, a
nostro avviso, rappresenta il cuore della vicenda di «Charlie Hebdo»
[Orioles, ]. In quella sede abbiamo sottolineato che i fratelli Koua-
chi, lungi dal compiere un’iniziativa covata in modo solitario, hanno
di fatto applicato, con lo spietato metodo della giustizia sommaria,
una regola che è articolo di legge in molti paesi islamici. Hanno cioè
punito persone accusate di «blasfemia». Nell’apertura di questa intro-
duzione abbiamo ricordato come l’accusa sia la stessa che fu rivolta a
suo tempo a Salman Rushdie. I killer di Parigi si sono dunque sentiti
investiti di una responsabilità, ma sarebbe più corretto parlare di mis-
sione, che deriva direttamente da una certa concezione dell’islam così
com’è in auge presso determinate sezioni del mondo musulmano. Il
manifesto qaedista “ricercato vivo o morto per crimini contro l’islam”
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in cui appaiono le foto di Charbonnier, Rushdie e altri blasfemi sarà
pur il parto di una formazione terroristica che è portatrice di una
visione religiosa estremistica che non va confusa con il cosiddetto
islam “moderato”, come hanno insistito anche in questa occasione
numerosi leader occidentali, dal presidente americano Obama al
capo della diplomazia europea Federica Mogherini. Ciò non toglie
però che, all’interno della umma, vi siano persone che hanno accolto
la morte del direttore di «Charlie Hebdo» e dei suoi colleghi con
reazioni a dir poco indicibili.

La stampa mondiale non ha mancato di riferire degli scolari fran-
cesi che si sono rifiutati di partecipare al minuto di silenzio indetto
l’ gennaio  in tutti gli istituti di Francia. «La forza apparente dei
valori di “Liberté, egalité, fraternité” sbandierata in centro a Parigi»,
ha riportato il giornale “Tempi”,

nelle periferie perde tutto il suo vigore. Come spiega Marie–Thérèse, che
insegna ai ragazzini del quartiere dei fratelli Kouachi: “I ragazzi giovedì non
volevano osservare il minuto di silenzio per il massacro di «Charlie Hebdo».
Molti hanno cominciato a gridare, uno mi ha detto che avrebbe voluto avere
un kalashnikov per uccidermi”. [Grotti, ]

Altrettanto scalpore hanno provocato gli Allahu akbar gridati in quello
stesso frangente in decine di celle francesi dai detenuti musulmani,
come riferito da “Le Figaro” [Lombard, ]. Per non parlare dei
migliaia di tweet che hanno veicolato gli hashtag #JeSuis Kouachi e
#JesuisCoulibaly, in una inequivocabile identificazione coi tre terro-
risti e incontenibile soddisfazione per la loro mission accomplished. «È
tutto un congratularsi», ha raccontato il “Corriere della Sera”.

Su Twitter, su Facebook. Persino su Instagram. In francese, soprattutto.
Ma anche in inglese. In olandese. In arabo. “Tutti sostengono i nostri
fratelli Kouachi: coraggio e che Allah vi protegga dagli infedeli”, cinguetta
@bint_AlDawla. “Sono musulmano e #JeSuisKouachi mi rappresenta”,
aggiungono altri. [Berberi, ]

Oltre a suscitare sgradevoli sensazioni, questi episodi mettono
in luce la complessità della questione islamica in Europa. Oltre ad
avere (per il momento fuori casa) una quinta colonna rappresentata
dai cinquemila foreign fighters che hanno abbracciato la causa di Abu
Bakr al–Baghdadi, nel Vecchio Continente vive a quanto pare un
numero imprecisato di musulmani che simpatizza per una visione
religiosa del tutto incompatibile coi valori che almeno formalmente
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caratterizzano il Vecchio Continente. La questione comunque, a ben
vedere, sarebbe circostanziata. Il nodo è quello della “blasfemia” e
della punizione da comminare a chi se ne rende colpevole. Chiedia-
mocelo, dunque: l’islam prescrive o no la condanna a morte di chi
lo oltraggia? La risposta l’ha fornita sulle pagine del «Washington
Post» Fareed Zakaria, giornalista indiano naturalizzato statuniten-
se, già collaboratore di «Foreign Affairs» e redattore del settimanale
«Newsweek».

Il ragionamento di Zakaria [, pp. –] muove da una pre-
messa di grande rilevanza per il nostro discorso: «l’idea che l’Islam
esiga una risposta violenta agli insulti nei confronti del Profeta Mao-
metto», afferma Zakaria, non è affatto una prescrizione contenuta
negli scritti sacri ma «è un’invenzione dei politici e dei religiosi, fi-
nalizzata a un progetto politico». Nel Corano, riferisce Zakaria, non
vi sono cenni a tal riguardo. «In varie occasioni», anzi, «Maometto
si mostrò comprensivo e cortese con quelli che deridevano la sua
persona e i suoi insegnamenti». Chi sostiene le punizioni contro i
blasfemi, dunque, fa un uso distorto e arbitrario dei riferimenti reli-
giosi. Per Zakaria insomma il problema non è l’islam in sé, ma «il
credo raccapricciante e sanguinario adottato dai jihadisti, che consi-
dera la blasfemia e l’apostasia gravi crimini contro l’Islam da punire
con la violenza». Il problema allora è, come rilevato da più parti, un
pugno di oltranzisti che strumentalizzano l’islam per promuovere
un’agenda personale? La risposta di Zakaria è negativa. A suo dire,
infatti, la concezione fanatica della religione di cui i jihadisti sono
portabandiera «trova purtroppo vasta diffusione nel mondo musul-
mano, anche tra i cosiddetti “moderati”. La legislazione di molti
Paesi a maggioranza musulmana prevede norme contro la blasfemia
e l’apostasia, che in qualche realtà vengono applicate». Contestualiz-
zando le sue affermazioni, il giornalista punta l’attenzione sul caso
del Pakisan, a suo dire l’«esempio più significativo». Riporta quin-
di i «dati della Commissione americana sulla libertà», secondo cui
«quattordici persone in quel Paese erano in attesa di esecuzione e
diciannove scontavano una condanna all’ergastolo. E il Pakistan è in
buona compagnia: Bangladesh, Malaysia, Egitto, Turchia e Sudan,
tutti hanno fatto un uso punitivo e persecutorio delle leggi contro
la blasfemia. Nella moderata Indonesia, dal  sono centoventi le
persone in carcere con questa accusa». La conclusione di Zakaria è
netta:
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Dobbiamo combattere i terroristi di Parigi, ma dobbiamo combattere anche
le radici del problema. Non basta che i leader musulmani condannino gli
assassini se i loro governi poi avallano il concetto che la blasfemia va punita.
[. . . ] Nei Paesi a maggioranza musulmana nessuno osa rivedere queste
norme. Nei Paesi occidentali nessuno si confronta con gli alleati su questo
tema. Ma la blasfemia non è una questione esclusivamente interna ai singoli
Paesi. Oggi è al centro del sanguinoso confronto tra gli islamisti radicali e le
società occidentali. Non può essere trascurata. I politici occidentali, i leader
musulmani e gli intellettuali dovrebbero ribadire che la blasfemia non esiste
nel Corano e non dovrebbe esistere nel mondo moderno. [Ibidem]

L’analisi di Zakaria va al cuore del problema. E lo fa con ammi-
rabile quanto scomoda franchezza. È lo stesso atteggiamento che
ritroviamo nei due articoli usciti sul “Corriere della Sera” a firma di
Ernesto Galli della Loggia. Nei suoi interventi, il collaboratore del
quotidiano milanese ha detto più o meno le stesse cose di Zakaria,
incentrando la discussione sul tema della blasfemia e rievocando
il caso Rushdie. Tutte questioni che, all’indomani degli attentati di
Parigi, ripropongono secondo Galli della Loggia [] «il problema
dell’Islam», che «resta come un macigno a dispetto di ogni buona
volontà e di ogni discorso edificante». Parole scelte non a caso e
riproposte con chiarezza addirittura maggiore nel secondo editoriale,
dove Galli della Loggia [a] si spinge sino a denunciare «l’intol-
leranza fanatica così diffusa nell’universo islamico — madre diretta
della sua vasta propensione alla violenza».

Benché spiacevole da riferire, la questione dell’intolleranza isla-
mica è argomento che ritroviamo spesso nel dibattito sull’islam. A ri-
proporlo senza giri di parole è il teologo svizzero Hans Küng. L’islam
contemporaneo, osserva Küng [, pp. -], sembra distinguersi
anzitutto per “l’intolleranza verso l’interno”, manifestandosi come
«una religione totalitaria, che produce entusiasmo, irrazionalità, fa-
natismo, isteria, di preferenza sottomette le minoranze cristiane e
perseguita in modo sanguinario i dissidenti». Un’altra caratteristi-
ca dell’islam, sempre a detta di Küng, sarebbe la «militanza verso
l’esterno», che la qualifica come «una religione violenta, che porta
avanti “guerre sante”, che mira alla conquista del mondo e di fronte
alla quale bisogna stare in guardia». Terza ed ultima caratteristica,
«l’arretratezza», che ci pone di fronte ad «una religione rigida, che
rimane bloccata al medioevo e che ha caratteristiche persino arcai-
che: inciviltà, disprezzo delle donne, rifiuto del dialogo». Di qui a
concludere che l’islam non è altro che una forma di «fascismo», come
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sostenuto tra gli altri da Carlo Panella [] e da Chadortt Djavann
[; ], il passo è davvero breve.

Una caratterizzazione così estrema pone non pochi problemi, a
partire dall’etichettatura di un miliardo e settecento milioni di perso-
ne non poche delle quali rigetterebbero con vigore un tale stigma. Va
senz’altro ricordato che la violenza jihadista, oltre ad essere condan-
nata fermamente da molti leader religiosi, colpisce in primo luogo e
soprattutto persone di fede musulmana nei loro stessi paesi. Quanto
all’islam intollerante che è divenuto dottrina di Stato in paesi come
l’Iran o l’Arabia Saudita, tutti sono al corrente della sofferenza dei
comuni cittadini, sottoposti ad inaudite restrizioni o a sproporzionate
punizioni per la violazione di codici morali imposti per legge, cosa
di cui farebbero volentieri a meno. Questa doverosa precisazione
non può tuttavia inibire alla radice un dibattito sui fondamenti ultimi
della violenza e dell’intolleranza fomentata e giustificata in nome del-
l’islam. Questo, a ben vedere, è il nocciolo del pensiero di un autore
che abbiamo già richiamato, Claude Lévi–Strauss. In un passaggio di
una delle sue opere più note, Tristi Tropici, l’antropologo francese si
sofferma proprio su questo punto. L’islam, sostiene Lévi–Strauss, è
una religione che:

[S]i fonda, più che sull’impotenza di annodare legami al di fuori, sull’eviden-
za di una rivelazione. Di fronte alla benevolenza universale del buddismo, al
desiderio cristiano del dialogo, l’intolleranza musulmana assume una forma
inconscia in quelli che la praticano; anche se non cercano sempre, in modo
brutale, di attirare altri nella loro verità, sono tuttavia incapaci (ed è più
grave) di sopportare l’esistenza altrui come prossimo in quanto tale. Il solo
modo per essi per mettersi al riparo dal dubbio e dall’umiliazione consiste
in un annientamento di questo prossimo, considerato come testimonio di
un’altra fede e di un’altra condotta. La fraternità islamica è il contrario di una
fraternità che esclude gli infedeli; non può considerarsi tale del resto, poiché
in questo caso, dovrebbe riconoscere l’esistenza degli infedeli. [Lévi–Strauss,
, p. ]

Per quanto difficile sia penetrare nel lavorio di un sofisticato espo-
nente dell’antropologia, questo passaggio non si presta ad equivoci.
Come osserva Enzo Pace [, p. ], Lévi–Strauss ha voluto sottoli-
neare che l’intolleranza musulmana costituisce «un tratto originario
della rivelazione e della predicazione del profeta Muhammad». Una
condanna senza scampo, dunque, su cui è opportuna quanto meno
una glossa. La tesi di Lévi–Strauss, che attribuisce l’intolleranza alle
radici dell’islam, viene normalmente rifiutata da autori che orientano
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l’attenzione non sull’islam in sé, quanto su alcune sue correnti e deri-
vazioni. Tra essi, i principali indiziati portano il nome di wahhabismo
e salafismo. Chi ha confidenza con le articolazioni dell’islam sa di
cosa stiamo parlando. Wahhabismo e salafismo sono due anime del-
l’islam che, come spiega Cesari [, pp.  e ss.], «raccomandano il
rapporto diretto con il testo rivelato», il Corano, di cui promuovono
«un’interpretazione letterale». Si tratta, dunque, di versioni massima-
liste del cosiddetto fondamentalismo islamico, il cui nocciolo consiste
proprio nell’esortazione a tornare ai fondamenti della religione.

Alle radici del wahhabismo troviamo Ibn ‘Abd al–Wahhab (–
), fondatore di una vera e propria «dottrina politico–religiosa»
che porta il suo nome [Fouad Allam, , p. ]. Il wahhabismo, ci
dice Cesari [, pp.  e ss.], «è caratterizzato da un’estrema ostilità
ad ogni forma di critica intellettuale al testo rivelato». Di qui il rifiu-
to di qualsivoglia evoluzione avvenuta dopo il VII secolo, il tempo
della rivelazione maomettana, e la promozione di un’intransigente
ortodossia che esorta il fedele ad emulare il modello per eccellenza
di homo islamicus, il Profeta. Molto simile è il predicamento dell’altra
corrente islamica da noi richiamata, il salafismo. Esso trae il nome
dai salaf, che sono «le tre prime generazioni di musulmani che com-
prendono i compagni del profeta (sahabah), i loro discendenti diretti
(tabiun) e i discendenti dei tabiun». Tre categorie che, assieme allo
stesso Maometto, devono rappresentare secondo i salafiti la fonte di
ispirazione per ogni fedele. Questo, almeno, è quanto sostengono
quelle «autorità religiose che, in Arabia Saudita, ma anche in Siria,
in Giordania o in Egitto, continuano questa corrente di pensiero
rigorista e puritana». In questo contesto, l’Arabia Saudita ha un ruolo
particolare. Non solo perché ha fatto del wahhabismo la religione
di Stato, ma soprattutto perché, usufruendo dell’ingente liquidità
di cui dispone grazie alla manna petrolifera, ha promosso in tutto
il mondo questa versione dell’islam, nell’intento di imporla «non
come un’interpretazione come tante altre, ma come l’ortodossia del
mondo islamico» [ibidem]. Riyad, in altre parole, «appoggia sia ideo-
logicamente sia finanziariamente i movimenti che nei vari contesti
agiscono per promuovere l’islamizzazione della società» [Pacini, ,
]. Pertanto, precisa ancora Cesari, lo sforzo saudita ha fatto sì che:

[L]’Europa e gli Stati Uniti sono diventati terra di predicazione, come di-
mostra il massiccio aumento dei flussi di petrodollari che qui vengono
distribuiti. Il moltiplicarsi di opuscoli e corani gratuiti, la costruzione di
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centri islamici a Malaga, Madrid, Milano, Mantes–la–Jolie, Edimburgo, Bru-
xelles, Lisbona, Zagabria, Washington, Chicago o Toronto, il finanziamento
di cattedre di studi islamici nelle università nordamericane, l’aumento di siti
web: tanti elementi che contribuiscono a promuovere il pensiero salafita
come il legittimo pensiero dell’islam. [. . . ] La diffusione su grande scala
di questa teologia fa sì che, senza diventare dei seguaci del movimento, è
assolutamente normale che i musulmani europei o americani valutino la
loro pratica dell’islam con il metro del modello wahabita. In altre parole, an-
che se la maggioranza dei musulmani non adotta il codice d’abbigliamento
wahabita — tunica bianca, copricapo, barba per gli uomini, nikab [velo nero
che lascia vedere solo gli occhi] per le donne — questo non significa che
non sia l’ortoprassia salafita che tenda a definire come dev’essere un buon
musulmano. [Cesari, , p. ]

La «teologia dell’intolleranza» propagata dalla casa dei Saud si
affianca ad altre tendenze dell’islam contemporaneo che, pur con le
rispettive peculiarità, convergono in larga parte sui fini ultimi. Queste
tendenze possono essere radunate sotto il comune ombrello di ciò
che gli studiosi chiamano «islam politico». Per capire di cosa si tratta
dobbiamo rievocare almeno brevemente la parabola del «primo dei
movimenti islamici moderni», gli Ikhwan al Muslimun, l’associazione
dei “Fratelli Musulmani” [Pacini, , pp.  e ss.] La Fratellanza fu
fondata in Egitto nel  da Hassan al–Banna, il cui motto, «l’Islam
è la soluzione», lascia chiaramente intendere gli obiettivi della sua
impresa. Come illustra Pacini, il «nucleo fondamentale dell’ideologia
dell’Associazione è la riproposizione dell’islam considerato nella sua
integralità originaria per gestire tutti gli ambiti della vita individuale
e associata, unita però alla consapevolezza che occorre un’azione
decisa e multiforme per riaffermare i valori islamici nelle società
moderne». Le manovre dei Fratelli Musulmani per promuovere la
propria agenda hanno determinato, sostiene ancora Pacini, l’avvento
di un «modello di militanza islamica moderna che ha avuto molti
imitatori nel mondo arabo musulmano contemporaneo».

Ciò che più conta, dal nostro punto di vista, è l’evoluzione che la
Fratellanza ha conosciuto attraverso l’influenza di un uomo in parti-
colare, Sayyid Qutb. Questi è stato non solo «il più grande ideologo
dei Fratelli Musulmani» [Pacini, , p. ], ma colui che «più di ogni
altro ha influenzato l’islamismo radicale», altrimenti detto «islam po-
litico», in tutto il mondo musulmano ed oltre [Guolo, , p. ]. La
riflessione di Qutb ha avuto grande influenza su diversi movimenti
radicali entrati in scena immediatamente dopo la sua morte. Movi-
menti che, spiega Pacini [, p. ], propongono «la lotta e l’azione,
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anche violenta, per dare vita allo stato islamico». Il loro fine è infatti
«il rovesciamento degli attuali governi per realizzare lo stato islamico»
e imporre la sharia, la legge coranica. Il salto di qualità operato da
Qutb è evidente e segna una cesura netta tra la storia prassi della
Fratellanza e quella delle sue derivazioni. I primi avrebbero infatti
preso le distanze «dal pensiero più radicale di Qutb», continuando a
perseguire l’obiettivo «di islamizzare la società civile attraverso forme
di missione, di iniziative sociali e anche, quando possibile, politiche e
giuridiche, cercando quindi di promuovere attraverso quest’azione
capillare l’evoluzione verso uno stato islamico». Ben diversa sono
invece la missione e il metodo dei radicali, i cui sforzi sono orientati a
condurre «una lotta per l’islamizzazione dall’alto». Essi, in altre parole,
sognano di «di impadronirsi del potere con la violenza con lo scopo di
realizzare l’ordine islamico» [ibidem]. Come sintetizza Scattolin [,
pp.  e ss.], l’islam politico così concepito ha dunque mire precise:
la «presa del potere politico come mezzo per attuare una riforma
radicale delle società islamiche». Ma la sua ambizione va ben oltre
questo pur non modesto traguardo. L’obiettivo ultimo del fronte
radicale è «estendere ‘l’ombra dell’Islam’ su tutto il globo terrestre».
E lo strumento con cui condurre questa «lotta politico–religiosa»
non è altro che il famigerato jihâd, cioè la «guerra per Dio», il cui
auspicato epilogo è l’instaurazione di un «ordine mondiale islamico»
[ibidem].

Difficile non concordare a questo punto con Scattolin, quando so-
stiene che l’islam politico nella sua versione più estrema rappresenta
una «fonte perpetua di fanatismo e di violenza». Lo dimostra, tra le
altre cose, il suo essere riuscito a scaldare gli animi di jihadisti di tutto
il mondo, inclusi quelli che vivono in Occidente. Il ritratto fatto da
Kepel di quel sottobosco terrorista che agitava l’Europa a cavallo tra
fine del ‘ e inizio del XXI secolo è quanto mai indicativo. Questi
«adepti» del jihad, scrive Kepel:

[M]aledicono i regimi empi d’Occidente ma anche la famiglia “apostata”
regnante a Riyad; hanno lasciato per qualche tempo le periferie di Lione,
Parigi, Roubaix o Birmingham per addestrarsi nei campi in Pakistan, in
Bosnia o in Cecenia o in Georgia, in attesa del momento propizio per
lanciare l’islamizzazione dell’Europa seguendo i proclami di Bin Laden o i
ragionamenti di Zawahiri [il successore di bin Laden]. Nell’attesa, proiet-
tano cassette o DVD del jihad armato in presenza di giovani simpatizzanti
che provano ammirazione per quei veterani jihadisti partiti imberbi dal
quartiere, per tornare combattenti barbuti, carichi di gloria, con un posto
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in paradiso assicurato; disoccupazione sublimata, malessere identitario, o
vera e propria tossicodipendenza sono in fondo gli elementi che connotano
questo andare a fare la guerra agli infedeli su uno dei fronti tra dar al–kufr
[terra degli infedeli] e dar al–islam [casa dell’islam]. [Kepel, , p. ]

Come si sarà notato, nelle annotazioni di Kepel ci sono numerosi
elementi che rendono la situazione da lui descritta simile a quella dei
giorni nostri. Vi riscontriamo infatti la brama sovversiva dei jihadisti
europei, rreclutati nel Vecchio Continente attingendo alla coorte
islamica di seconda generazione. Individui sedotti dalla predicazione
radicale, a Londra come a Parigi ma anche nei centri minori. Ra-
gazzi che, particolare di non poco conto, non praticavano affatto
uno stile di vita islamico nella loro prima gioventù ma che hanno
poi sperimentato una sorta di «conversione interna» [Wiktorowicz,
, p. ]. Sono stati definiti born–again Muslims, musulmani rinati.
Sono i figli di un’Europa che non è riuscita a persuaderli della bontà
della sua proposta culturale e che ha permesso che nelle coscienze di
questi propri cittadini attecchisse una «narrativa islamista» che sogna
la sottomissione dell’intero pianeta [Leiken, , p. ]. È una deri-
va inquietante, la cui genesi richiede delle spiegazioni. Se stiamo a
Leiken, questa trasformazione

risulta normalmente da una crisi. Che può essere economica (un lavoro a
termine), personale (la perdita di una persona amata o la tossicodipendenza),
culturale (umiliazione o un insulto a sfondo razziale) o direttamente politica
(discriminazione o repressione). [Ibidem]

Quale che sia il percorso personale di ognuno, questi giovani e chi li
ha indottrinati hanno trasformato l’Europa nel «terreno privilegiato»
dell’ideologia radicale e della «teologia dell’odio» propagandata da
movimenti come al Qaida [Cesari, , p. ].

Il gesto efferato dei fratelli Kouachi ha dunque radici precisamen-
te identificabili. È una storia ben nota, quella della radicalizzazione
dei musulmani in Europa, che è stata denunciata a gran voce da una
serie di persone che non hanno trovato ascolto, per motivi che fanno
sicuramente riflettere. Tra queste Cassandre moderne c’è Ayaan
Hirsi Ali, l’ex deputata olandese nata musulmana, infibulata all’età
di cinque anni e poi trasferitasi in Olanda dove si è trasformatata
in una delle più agguerrite avversarie dell’islamismo. È un perso-
naggio, Hirsi Ali, che ricorda da vicino il profilo di una persona a
noi ben nota, Oriana «la furente» [Protti, , p. ], un’altra donna
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combattiva e impegnata, come ha scritto Allievi [], in una «santa
crociata» contro l’islam. Come fu per la Fallaci, quella di Hirsi Ali
è una battaglia che è costata molto in termini personali: minacce di
morte, la richiesta di espulsione avanzata dagli ambasciatori di Male-
sia, Pakistan, Arabia Saudita e Sudan e, infine, l’esilio negli Stati Uniti
[Meotti, ]. Per non parlare dell’ostilità di non pochi europei, che
la considerano semplicemente un’invasata. Tra chi non gradisce c’è
Tzedan Todorov [, p. ], secondo cui Hirsi Ali è «manichea»
e portatrice di un messaggio sbagliato, vale a dire la necessità di
«sradicare l’islam, secondo lei causa di tutti i mali».

L’idea di Todorov può anche essere condivisibile, ma non può
impedire di constatare un dato: anche Hirsi Ali, come Charbonnier
e Rushdie, era nella lista Wanted di al Qaida. Per questo motivo, il
giorno dopo gli attentati di Parigi, Hirsi Ali ha sentito il dovere di
ribadire le sue convinzioni. La furia omicida dei fratelli Kouachi, ha
scritto Hirsi Ali [] sulle pagine del «Wall Street Journal», è figlia
di un’«ideologia politica» che mette volta ancora una volta in luce «il
nesso tra la violenza e l’islam radicale». Ayaan Hirsi Ali sa bene cosa
sta dicendo. A lei infatti e a chi ne conosce la storia non può sfuggire
un altro dettaglio: Hirsi Ali era destinata a morire insieme al suo
amico Theo Van Gogh, il regista olandese barbaramente ucciso nel
 nel centro di Amsterdam per mano di un giovane musulmano,
anche lui di seconda generazione.

I più informati sanno bene chi era Van Gogh: un personaggio,
come lo rievoca Ian Buruma [], anticonformista, esuberante,
istrionico, rissoso, provocatore, avversario di ogni tabù, maestro
dell’oltraggio, propalatore di ingiurie grevi e offese personali contro
un lungo elenco di nemici. Tra i suoi bersagli prediletti c’erano
anche i musulmani, che ebbe a definire «fottittori di capre». Nel-
l’ambito della sua campagna permanente contro l’oscurantismo
islamista, Van Gogh decise di realizzare con la collaborazione di
Ayaan Hirsi Ali un’opera cinematografica il cui intento era denun-
ciare l’oppressione delle donne musulmane. A lui la regia, all’amica
la sceneggiatura. Il film si chiama Submission, guarda caso, ed ebbe
non pochi problemi, tra cui la difficoltà di circolazione. Ma i pro-
blemi investirono soprattutto i due artefici, destinatari dell’accusa
che ci è ormai familiare: blasfemia. L’omicidio di Van Gogh — cui,
come detto, doveva accompagnarsi quello della sua sodale Hirsi Ali
— fece molto scalpore, e ovviamente prefigurò quello dei vignettisti
di «Charlie Hebdo».
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Un altro dato fondamentale dell’episodio olandese è l’identità del-
l’asassino, Mohammed Bouyeri. Un figlio di immigrati marocchini
che il presidente della commissione d’inchiesta istituita dal parla-
mento olandese per fare luce sull’assassinio ha definito «un comune
immigrato di seconda generazione». Bouyeri non era un emarginato,
un figlio del ghetto, una vittima delle discriminazioni. Apparteneva
alla classe media, era integrato, addirittura uno studente modello,
diplomato al liceo Mondrian. «Mo», come lo definivano, calzava Nike
e Reebok come milioni di ragazzi in tutto il mondo. Di più: era so-
cialmente impegnato, voleva essere un pilastro della sua comunità, si
dava da fare per la sua gente, era l’animatore di circoli di ritrovo gio-
vanile. E non andava mai in moschea. L’unico segno di appartenenza
religiosa era l’osservanza del ramadan. La sua lettera di addio, stilata
alla vigilia della morte del regista olandese, era scritta in perfetto
olandese. Solo che «invocava la guerra santa contro i miscredenti»,
ed era indirizzata anche ad Ayaan Hirsi Ali, bollata come «eretica
ribelle alla religione della sua infanzia e passata volonterosamente al
servizio di “sionisti e crociati”» [ibidem, pp. –]. Il caso di Bouyeri
sollecita secondo Weigel

un riesame della tesi diffusa in Europa, secondo cui il terrorismo è il pro-
dotto della povertà, della privazione di diritti politici e di altre “ragioni
fondamentali”. Come gli attentatori dell’ settembre, Bouyeri apparteneva
alla middle–class ed era abbastanza ben istruito: era dunque un uomo con
la prospettiva di vivere in un Paese ricco, orgoglioso della sua società aperta
e tollerante. La spiegazione di questo comportamento non può essere che
Mohammed Bouyeri è stato uno dei “disgraziati della terra”, che protestava
per la sua mancanza di potere. [, pp. –]

Van Gogh dunque come Charbonnier, Cabut, Wolinski, Verlhac,
Honoré. Morti per un uso smodato della libertà di espressione. Il loro
profilo di provocatori permanenti non potrebbe essere più lontano da
quello di un’altra persona che è stata coinvolta, fortunatamente senza
conseguenze per la sua incolumità, in un episodio similare. Stiamo
parlando di Joseph Ratzinger, meglio noto come Benedetto XVI. Im-
possibile dimenticare quanto successe dopo che, il  settembre ,
l’ex pontefice tenne una lectio magistralis all’Università di Regensburg,
passata alla storia come «il discorso di Ratisbona» [Wenzel, ].
Come osserva Schiavazzi [], in quella circostanza Ratzinger,

dimenticandosi di essere Papa e tornando professore davanti al suo pubblico,
nell’agone casalingo di Regensburg, alzando appena lo sguardo dal testo
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con vezzo accademico, scatenò la tempesta perfetta, sollevando le piazze
islamiche nel raggio di dodicimila chilometri dal Marocco all’Indonesia.

Cosa aveva fatto, questo mite tedesco dalla profonda dottrina così
distante dal profilo del successore, i bene informati lo sanno perfetta-
mente. Nel contesto di un lungo e pacato ragionamento, Benedetto
XVI ricordò il:

[D]ialogo che il dotto imperatore bizantino Manuele II Paleologo, forse
durante i quartieri d’inverno del  presso Ankara, ebbe con un persiano
colto su cristianesimo e islam e sulla verità di ambedue. [. . . ] l’imperato-
re tocca il tema della jihad, della guerra santa. Sicuramente l’imperatore
sapeva che nella sura ,  [del Corano] si legge: «Nessuna costrizione
nelle cose di fede». È probabilmente una delle sure del periodo iniziale, dice
una parte degli esperti, in cui Maometto stesso era ancora senza potere e
minacciato. Ma, naturalmente, l’imperatore conosceva anche le disposizioni,
sviluppate successivamente e fissate nel Corano, circa la guerra santa. Senza
soffermarsi sui particolari, come la differenza di trattamento tra coloro che
possiedono il “Libro” e gli “increduli”, egli, in modo sorprendentemente
brusco, brusco al punto da essere per noi inaccettabile, si rivolge al suo
interlocutore semplicemente con la domanda centrale sul rapporto tra reli-
gione e violenza in genere, dicendo: «Mostrami pure ciò che Maometto ha
portato di nuovo, e vi troverai soltanto delle cose cattive e disumane, come
la sua direttiva di diffondere per mezzo della spada la fede che egli predica-
va». L’imperatore, dopo essersi pronunciato in modo così pesante, spiega
poi minuziosamente le ragioni per cui la diffusione della fede mediante la
violenza è cosa irragionevole. La violenza è in contrasto con la natura di
Dio e la natura dell’anima. «Dio non si compiace del sangue — egli dice
—, non agire secondo ragione [. . . ] è contrario alla natura di Dio. La fede è
frutto dell’anima, non del corpo». Chi quindi vuole condurre qualcuno alla
fede ha bisogno della capacità di parlare bene e di ragionare correttamente,
non invece della violenza e della minaccia. . . Per convincere un’anima ra-
gionevole non è necessario disporre né del proprio braccio, né di strumenti
per colpire né di qualunque altro mezzo con cui si possa minacciare una per-
sona di morte. L’affermazione decisiva in questa argomentazione contro la
conversione mediante la violenza è: non agire secondo ragione è contrario
alla natura di Dio. [Ratzinger, ]

Ciò che successe dopo che Papa Ratzinger formulò queste parole
è storia. Ci furono, ricorda Farina [], «gli anatemi degli ulema
e degli imam oltre che dei muftì». Ci furono coloro che in innu-
merevoli piazze del mondo musulmano lo raffigurarono «come un
fantoccio» e gli diedero fuoco. Ma soprattutto, nota dolente, il San-
to Padre fu «impiccato in Occidente». Non si contano le critiche
aspre rivolte, nei casi più tenui, alla sua avventatezza. Il pulpito dei
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liberal americani, il “New York Times”, fulminò come «tragiche e
pericolose» le riflessioni del Papa, invitandolo a fare mea culpa e a
porgere le proprie scuse. Solo un pugno di persone prese le difese
di Ratzinger, spostando l’attenzione sulle reazioni innescate dal suo
discorso. Tra queste ci fu proprio Salman Rushdie che, intervistato
dallo “Specchio”, non nascose la sua perplessità sulla condotta del
giornale newyorchese. «Sono rimasto scioccato da un editoriale del
New York Times», scrisse, «che chiedeva al Papa di scusarsi perché
durante il discorso di Ratisbona aveva citato un personaggio del XV
secolo, con cui tra l’altro non era d’accordo. Perché pretendere le
scuse, per un testo bizantino?». A porsi fuori dal coro ci fu anche il
portavoce della Commissione europea Johannes Laitenberger, che
riportò la questione nei suoi termini più corretti. «Le reazioni spro-
porzionate», dichiarò Laitenberger, «corrispondono al rifiuto della
libertà di espressione [e] sono inaccettabili. La libertà d’espressione è
una pietra angolare dell’ordine europeo».

Il cerchio si chiude, dunque. Ed è impossibile non cogliere l’i-
ronia del comune destino di un pontefice come Ratzinger e di un
anticlericale giurato come Charbonnier, uomini assurti a simbolo
della diatriba su un valore «angolare» come la libertà d’espressione.
Spetta ovviamente al lettore scegliere con chi simpatizzare. L’inter-
rogativo centrale, però, rimane. Da dove promana tanta violenza?
Dall’islam tout court, o dal fanatismo che ha dirottato la seconda reli-
gione del pianeta conducendolo sul sentiero della violenza? Su chi
dobbiamo puntare il dito? Su Maometto in persona, la cui rivelazione
secondo Muthuswamy [] è infarcita di incitazioni all’odio e alla
violenza? O sui wahhabiti, sui salafiti e sui terroristi delle più svariate
provenienze, che piegano una religione ai propri fini? Il problema
sono i musulmani, aggrappati ad una fede che, a differenza del cri-
stianesimo, non ha mai conosciuto una riforma che la riconciliasse
con la modernità? O sono gli assassini della brigata internazionale del
califfato o quelli nigeriani di Boko Haram, la cui traduzione suona
più o meno come “L’educazione occidentale è peccato” e la cui sete
di sangue sembra inestinguibile?

L’interrogativo è serio e non va sottovalutato né risolto con
sbrigativi e retorici appelli. In questo momento storico, dopo che
diciassette persone sono morte a causa di un pugno di vignette
dissacranti, è quanto mai facile indulgere in generalizzazioni che
lasciano il tempo che trovano. È tuttavia difficile ignorare chi, come
lo scrittore e regista afgano Atiq Rahiimi, sentenzia che il proble-
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ma alla resa dei conti si chiama proprio islam. «A partire dal XVII
secolo», osserva Rahiimi,

il mondo islamico si è ripiegato su se stesso, perdendo il contatto con la
modernità. Si è arroccato in difesa, sentendosi umiliato ed emarginato per
non aver saputo seguire l’evoluzione della storia. Per giustificare tale con-
dizione, si è trincerato dietro la religione, di cui ha abbracciato la versione
più intransigente e tradizionalista. Il rifiuto dei valori universali viene da
qui. Purtroppo, fin quando il mondo musulmano non avrà fatto sua la con-
sapevolezza delle libertà individuali, un Islam tollerante e aperto non sarà
possibile. [Gambaro, b]

Anche qui, un’analisi dura ed inequivocabile. Niente più che un’opi-
nione, per carità, ma i cui lineamenti sono riconoscibili anche nella
trama di un discorso che non è passato inosservato in Occidente. È
quello che il presidente egiziano Abd Al–Fattah el–Sisi ha pronuncia-
to lo scorso  dicembre nella culla della teologia islamica sunnita,
l’Università Al–Azhar del Cairo. Di fronte ad una platea affollata di
leader religiosi, el–Sisi ha scandito le seguenti parole:

È inconcepibile che l’ideologia che abbiamo santificato renda tutta la nostra
nazione una fonte di preoccupazione, pericolo, uccisioni e distruzione in
tutto il mondo. Mi riferisco non alla “religione”, ma all’“ideologia” — il
corpo di idee e testi che abbiamo santificato nel corso dei secoli, al punto che
metterli in discussione è diventato molto difficile. Si è arrivati al punto che
questa ideologia è ostile al mondo intero. È concepibile che , miliardi [di
musulmani] uccidano una popolazione mondiale di sette miliardi, per vivere
[da soli]? Ciò è inconcepibile. Dico queste cose qui, a Al–Azhar, davanti a
studiosi e autorità religiose. Che Allah testimoni nel Giorno del Giudizio
la verità delle vostre intenzioni, rispetto a quello che vi dico oggi. Non vi
è possibile vedere le cose chiaramente quando siete imprigionati in questa
ideologia. Dovete uscire da essa e guardare dal di fuori, per avvicinarvi ad
una ideologia veramente illuminata. Dovete opporvi con determinazione.
Permettetemi di dire ancora una volta: Abbiamo bisogno di rivoluzionare
la nostra religione. Onorevole Imam Gran Sceicco di Al–Azhar, tu hai la
responsabilità di fronte ad Allah. Il mondo nella sua interezza aspetta le tue
parole, perché la nazione islamica viene lacerata, distrutta, e sta andando
verso la perdizione. Noi stessi la stiamo conducendo alla perdizione. [El–Sisi,
]

Salito al potere manu militari defenestrando un presidente che era
espressione del movimento dei Fratelli Musulmani, el–Sisi difficil-
mente non sapeva cosa stava dicendo nel tempio di Al–Azhar. Le sue
parole sembrano anzi scelte oculatamente. È arrivato il momento in
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cui «rivoluzionare la nostra religione», sostiene. Anzi no, una «ideo-
logia» che dalla religione prende spunto per dare luogo a fermenti
inaccettabili di intolleranza. È ora che il «corpo di idee e testi che ab-
biamo santificato nel corso dei secoli», ossia quel che tutti chiamano
a ragione o a torto islam, sia finalmente messo «in discussione» e si
avvii su una strada «illuminata». Diversamente, afferma il presidente,
i musulmani sono condannati alla «perdizione» e allo scontro frontale
con tutti gli altri abitanti del pianeta.

La prospettiva delineata da El–Sisi è giusta? Ma soprattutto, è
praticabile? Non sarà facile, ma non bisogna nemmeno disperare. Si
può anzi nutrire un cauto ottimismo, giustificato alla luce di quanto
sta avvenendo proprio qui, in Europa. Ci riferiamo alla nascita, o
almeno all’embrione, di quello che Bassam Tibi [, pp.  e ss.]
ha definito «Euro–Islam». Ciò che si cela dietro a quest’etichetta è
in realtà straordinariamente semplice. Tibi lo spiega così. Entrati in
contatto con un’altra civiltà, che ritiene inviolabili oltre che universali
i diritti umani, i musulmani europei hanno il compito di trovare una
mediazione. Alla loro identità di fedeli osservanti devono cioè ag-
giungere una «componente europea». Ciò che spetta loro è «trovare
un terreno comune [con] la civiltà europea». Di qui la nascita di un
islam . che a questo punto sarebbe «compatibile con la democra-
zia liberale, coi diritti umani individuali e le richieste di una società
civile». Un islam «illuminato», insomma, proprio come lo auspica il
presidente egiziano el–Sisi.

Si tratterebbe, non c’è dubbio, di una rivoluzione. Un compito
arduo che grava sulle spalle di quei circa venti milioni di musulmani
che oggi abitano in Europa. È un’immane responsabilità, che com-
porta scelte drastiche ma improrogabili. Scelte che comprendono
anche la selezione di chi dovrebbe ispirarle e guidarle. Un nome già
c’è, ed è quello di Tariq Ramadan. Stiamo parlando di un uomo che
la rivista americana «Time» inserì nel  tra i cento pensatori più
importanti del mondo. Che in occasione di una conferenza tenuta
proprio nella nostra città, Udine, è stato presentato da un quotidiano
come

un intellettuale di cultura interamente europea e moderna, ma che riven-
dica con forza un ruolo per l’identità islamica anche sul suolo europeo.
È considerato l’intellettuale musulmano europeo più noto e autorevole e
più ascoltato dalle seconde generazioni dei giovani musulmani d’Europa.
[Messaggero Veneto, ]
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Nei suoi libri, quest’individuo che è stato celebrato come il «Martin
Lutero islamico» sostiene proprio la necessità di costruire un islam
europeo. È dunque lui, l’uomo che stiamo cercando? Secondo alcu-
ni no. Ci sarà una ragione, sostiene Meotti [], per cui Bernard
Kouchner, fondatore di “Medici senza frontiere” e già ministro de-
gli Esteri Francese, ha definito Ramadan «un uomo estremamente
pericoloso». O perché gli Stati Uniti l’hanno inserito nella black list
negandogli ripetutamente l’ingresso nel territorio nazionale. Certe
sue esternazioni e prese di posizione, in effetti, non depongono bene
per la nobile causa che Ramadan intenderebbe promuovere. Come
quando sostenne che le donne «devono tenere lo sguardo fisso a
terra per strada» [ibidem], dichiarò la sua preferenza per le piscine
separate per donne e uomini e definì l’Iran «la più avanzata società
islamica nella promozione delle donne» [Meotti, ]. O quando si
spinse a parlare dell’omosessualità come di «una malattia, un disor-
dine, uno squilibrio». O, ancora, quando la sua adesione alla causa
palestinese lo induce ad esternazioni ed atti che sono border–line con
l’antisemitismo.

Non spetta certo a noi individuare chi, nell’universo musulmano
d’Europa, sia più adatto nel costruire un ponte tra Occidente e islam.
La responsabilità spetta ai musulmani stessi. E tra questi, un ruolo
fondamentale lo svolgeranno proprio le seconde generazioni, la cui
parabola abbiamo cercato di ricostruire in questo piccolo contributo.
L’auspicio è che questa rivoluzione, come l’ha definita il presidente
egiziano, abbia luogo il più presto possibile. Prima, cioè, che i nostri
giornali siano costretti a raccontare nuovamente la storia di giovani
europei che odiano e uccidono i loro concittadini solo perché amano
usare la matita.

Udine,  febbraio 


