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1.	  La	  democrazia	  logora	  chi	  non	  ce	  l'ha	  
	  
(…)	   	  L'arte	  di	  governare	  va	  coltivata,	  eccome,	  nel	  nostro	  mondo.	  È	  
un	  esercizio	  che,	  per	  lo	  meno,	  ci	  aiuterà	  a	  capire	  la	  lezione	  che	  hai	  
opportunamente	   ricordato	  per	  noi:	   «il	  potere	   tende	  a	   corrompere	  

l'animo	   di	   chi	   governa,	   o	   almeno	   a	   renderlo	   più	   spericolato	   e	   spregiudicato».	   Verissimo.	   Il	  
potere	  corrompe,	  diceva	  Lord	  Acton,	  e	  il	  potere	  assoluto	  corrompe	  assolutamente.	  
	  	  
Proprio	  in	  questi	  giorni	  ho	  avuto	  l'opportunità	  di	  constatare	  quanto	  tu	  e	  Lord	  Acton	  abbiate	  
ragione.	   Ho	   tra	   le	   mani	   l'interessante	   rapporto	   sull'Iraq	   di	   Saddam	   Hussein	   realizzato	   dal	  
Pentagono.	  È	  il	  resoconto	  di	  una	  serie	  di	  colloqui	  realizzati	  con	  uomini	  di	  spicco	  di	  un	  regime	  
che,	   come	   sappiamo,	   fu	   abbattuto	   nell'aprile	   del	   2003	   dalle	   forze	   anglo-‐americane.	   Tra	  
gerarchi	   e	   familiari	   del	   deposto	   dittatore,	   il	   rapporto	   ha	   radunato	   un	   discreto	   bestiario.	   Le	  
testimonianze	   raccolte	   documentano	   fin	   troppo	   bene	   le	   manifestazioni	   di	   un	   potere,	   una	  
corruzione	  e	  una	  follia	  probabilmente	  senza	  precedenti.	  
	  	  
Almeno	   in	   linea	   di	   massima,	   la	   psicopatologia	   di	   Saddam	   Hussein	   e	   la	   fisionomia	   iper-‐
totalitaria	  del	   suo	   regime	  erano	  note	  prima	  della	  guerra	   in	   Iraq.	  Le	  ultime	  aggiunte	   sfidano	  
però	   anche	   la	   più	   fervida	   immaginazione.	   Il	   rapporto	   evidenzia	   i	   limiti	   asfissianti	   di	   una	  
monocrazia,	  ma	  anche	  il	  lato	  patetico	  e	  financo	  ridicolo	  che	  essa	  può	  assumere.	  Non	  è	  il	  fatto	  
in	  sé	  che	  colpisce,	  ma	  le	  sue	  proporzioni.	  Sapevamo	  infatti,	  per	  dirla	  con	  Dahl,	  che	  nei	  regimi	  
autoritari	   «si	   osserva	   una	   forte	   propensione	   a	   commettere	   errori	   madornali	   [a	   causa	   del]	  
potere	   assoluto	   dei	   governanti	   che	   induce	   una	   distorsione	   delle	   informazioni	   da	   parte	   di	  
coloro	  che	  sono	  incaricati	  di	  fornirle,	  nonché	  per	  le	  stravaganze	  incontrollabili	  dei	  governanti	  
stessi».	  Con	  Saddam	  però	  queste	  tendenze	  hanno	  raggiunto	  un	  parossismo	  inusitato.	  
	  	  
Vediamole	  da	  vicino.	  Cominciamo	  col	  dire	  che	   il	  rapporto	  del	  Pentagono	  illumina	  un	  grande	  
mistero:	  quello	  di	  un	  paese	  che	  era	  stato	  la	  superpotenza	  regionale	  salvo	  poi	  trovarsi	  a	  subire	  
un'umiliazione	  dietro	  l'altra.	  Fino	  alla	  sconfitta	  finale.	  Perché	  un	  simile	  tracollo?	  La	  domanda	  è	  
retorica.	  Il	  declino	  dell'Iraq	  è	  il	  frutto	  del	  delirio	  di	  onnipotenza	  del	  suo	  dittatore:	  un	  uomo	  cui	  
nessuno	  poteva	  dire	  la	  verità	  senza	  temere	  il	  peggio.	  
	  	  
La	   verità	   è	  qualcosa	   che	  Saddam	  Hussein	  non	  assaggiava	  da	   tempo.	  Non	   c'era	  più	   abituato,	  
questo	  poveretto,	   al	  punto	   che	  non	  seppe	   riconoscerla	  persino	  quando	   lo	   tirarono	   fuori	  dal	  
buco	  per	  sorci	   in	  cui	   si	  era	  nascosto	  dopo	   la	  sconfitta.	  «Sono	  Saddam	  Hussein,	   il	  presidente	  
dell'Iraq	   e	   voglio	   negoziare»,	   si	   sono	   sentiti	   dire	   i	   soldati	   che	   l'hanno	   catturato.	   Era	   il	   14	  
dicembre	  del	  2003,	  poche	  ore	  prima	  che	  il	  proconsole	  americano	  Paul	  Bremer	  III	  lanciasse	  al	  
mondo	  l'annuncio	  tanto	  atteso:	  «Ladies	  and	  gentlemen,	  we	  got	  him».	  L'abbiamo	  preso.	  
	  	  
Ma	   torniamo	   al	   regime.	   Il	   sistema	   di	   potere	   in	   Iraq	   era	   così	   configurato.	   Al	   vertice,	   c'era	  
Saddam	  Hussein	  con	  le	  sue	  paranoie.	  Sotto,	  uno	  stuolo	  di	  collaboratori	  che	  l'istinto	  di	  salvezza	  
o	  l'arrivismo	  aveva	  trasformato	  in	  altrettanti	  yes-‐man.	  Come	  si	  producevano	  le	  decisioni?	  Che	  



domande!	  Era	  Saddam	  a	  decidere.	  Spesso	  e	  volentieri,	  in	  splendido	  isolamento.	  Sai	  ad	  esempio	  
come	  è	  scoppiata	  la	  guerra	  tra	  Iraq	  ed	  Iran,	  una	  delle	  più	  lunghe	  e	  sanguinose	  del	  XX	  secolo?	  
Saddam	  era	  da	  solo	  in	  vacanza	  e,	  quando	  è	  tornato,	  ha	  dichiarato	  guerra.	  Con	  l'invasione	  del	  
Kuwait	  è	  andata	  un	  po'	  meglio.	  Ne	  aveva	  discusso	  col	  cognato.	  
	  	  
C'erano	  delle	  eccezioni,	  non	  dico	  di	  no.	  Ministri	  e	  gerarchi	  potevano	  ratificare	  le	  decisioni	  del	  
capo	  con	  applausi	  e	  altri	  gesti	  di	  approvazione.	  È	  capitato	  persino	  che	  Saddam	  li	  consultasse	  
in	   anticipo.	   Peccato	   che	   nessuno	   osasse	   contraddirlo.	   Si	   vede	   che	   episodi	   come	   quello	   che	  
vado	  a	  riferirti	  avevano	  lasciato	   il	  segno.	  Siamo	  nel	  1982.	  La	  guerra	  con	  l'Iran	  iniziata	  pochi	  
mesi	  prima	  è	  ad	  uno	  stallo.	  Con	  loro	  somma	  sorpresa,	  il	  presidente	  convoca	  i	  ministri.	  Vuole	  il	  
loro	  parere	   sul	   conflitto	   in	   corso.	   Il	  ministro	  della	   salute,	  Riyadh	   Ibrahim,	   aderisce	   con	  una	  
punta	  di	  zelo	  in	  più.	  Suggerisce	  al	  suo	  capo	  di	  dimettersi	  fino	  a	  pace	  siglata,	  salvo	  riprendersi	  
il	   potere	   subito	   dopo.	   Saddam,	   ovviamente,	   agisce	   di	   conseguenza.	   Si	   dimette?	   No:	   fa	  
trasportare	  il	  ministro	  fuori	  dall'assemblea.	  Tornerà	  alla	  luce	  il	  giorno	  dopo,	  recapitato	  a	  fette	  
alla	   moglie.	   Stando	   alle	   parole	   di	   uno	   dei	   presenti	   alla	   riunione,	   Abd	   al-‐Tawab	   Mullah	  
Huwaysh,	  capo	  della	  Commissione	   Industriale	  Militare	  e	  parente	  del	  ministro	  assassinato,	   il	  
gesto	  di	  Saddam	  produsse	  immediatamente	  i	  suoi	  effetti.	  Tutti	  gli	  altri	  ministri,	  ha	  dichiarato	  
Huwaysh	   agli	   autori	   del	   rapporto,	   furono	   «unanimi	   nell'insistere	   che	   Saddam	   rimanesse	   al	  
potere».	  
	  	  
Potrei	   sbizzarrirmi	   con	   altri	   esempi,	   ma	   mi	   limiterò	   ad	   aggiungerne	   soltanto	   uno.	   È	   il	   18	  
dicembre	  del	  2002.	  Un	  intero	  esercito	  si	  sta	  ammassando	  ai	  confini	  dell'Iraq.	  Sono	  gli	  uomini	  e	  
i	  mezzi	  che,	  quattro	  mesi	  più	  tardi,	  risveglieranno	  per	  sempre	  il	  paese	  dall'incubo	  saddamita.	  I	  
comandanti	  della	  Guardia	  Repubblicana,	  l'élite	  delle	  forze	  armate	  irachene,	  sono	  convocati	  ad	  
una	   riunione.	   All'ordine	   del	   giorno	   c'è	   il	   piano	   per	   la	   difesa	   del	   paese.	   Uno	   dei	   testimoni	  
intervistati	  dal	  Pentagono	  è	   in	   sala.	  Quando	   il	  piano	  viene	  presentato,	  questi	  non	  crede	  alle	  
sue	  orecchie.	  Si	  tratta	  chiaramente	  di	  una	  strategia	  amatoriale.	  Sembra	  proprio	  il	  parto	  di	  un	  
uomo	  che	  non	  ha	  alcun	  contatto	  con	  la	  realtà.	  Sai	  in	  effetti	  cosa	  si	  sente	  rispondere	  il	  generale	  
che	  avanza	  timidamente	  qualche	  riserva?	  Il	  capo	  della	  Guardia	  gli	  risponde	  che	   il	  piano	  non	  
può	  essere	  discusso	  né	  modificato	  perché	  è	  stato	  già	  approvato	  da	  papà	  Saddam.	  
	  	  
D'altro	   canto,	   c'era	   poco	   di	   cui	   discutere.	   Anche	   il	   piano	   meglio	   congegnato	   non	   avrebbe	  
potuto	   evitare	   la	   sconfitta.	   E	   non	   per	   la	   schiacciante	   superiorità	   dell'avversario.	  
L'annientamento	  dell'esercito	   iracheno	  era	   iniziato	  molto	   tempo	  prima.	  Cominciò	  quando	   le	  
ossessioni	  di	  Saddam,	  le	  stesse	  che	  produssero	  i	  suoi	  leggendari	  sosia,	  indussero	  il	  gran	  capo	  a	  
prendere	   decisioni	   sconsiderate.	   La	   paura	   di	   finire	   come	   Bruto	   spinse	   il	   rais	   a	   frantumare	  
l'esercito	   in	   decine	   di	   schegge.	   Moltiplicare	   il	   numero	   dei	   corpi	   e	   delle	   sigle,	   militari	   e	  
paramilitari,	   avrebbe	   evitato	   pericolose	   concentrazioni	   di	   potere.	   L'efficienza	   delle	   forze	  
armate	   ne	   sarebbe	   stata	   irrimediabilmente	   compromessa,	   ma	   questo	   non	   contava:	  
l'importante	  era	  che	  il	  leggendario	  divide	  et	  impera	  facesse	  il	  suo	  corso.	  E	  lo	  fece,	  eccome.	  Ad	  
un	   certo	   punto,	   l'Iraq	   pullulava	   di	   spie	   e	   controspie	   che	   si	   sorvegliavano	   a	   vicenda.	   Poiché	  
questo	   non	   gli	   parve	   sufficiente,	   Saddam	   usò	   un	   altro	   accorgimento.	   Collocò	   ai	   vertici	  
dell'esercito	   persone	   accomunate	   da	   due	   caratteristiche:	   il	   cognome	   e	   una	   preparazione	  
militare	  prossima	  allo	  zero.	  Come	  ho	  già	  ricordato,	  il	  più	  giovane	  dei	  figli	  di	  Saddam	  diventò	  
capo	  della	  Guardia	  Repubblicana.	  Esperienze	  nel	  curriculum?	  Non	  pervenute.	  
	  	  
L'America,	  ricorderai,	  sconfisse	  l'Iraq	  in	  sole	  tre	  settimane.	  Una	  famosa	  penna	  del	  New	  York	  
Times,	  Thomas	  Friedman,	  scrisse	  che	  sembrava	  di	  essere	  stati	  «in	  guerra	  con	  i	  Flinstones».	  Si	  
capisce.	  Dall'altra	  parte	  del	  fronte,	  abbandonato	  a	  se	  stesso,	  c'era	  un	  esercito	  da	  tempo	  fuori	  
uso.	   La	   sua	   disfatta	   mi	   sembra	   dunque	   il	   perfetto	   simbolo	   di	   un	   ordinamento	   politico,	   la	  



dittatura,	   che	   le	   tre	   parole	   che	   hai	   scelto	   descrivono	   benissimo:	   una	   «manifestazione	   di	  
incoscienza».	  Gli	  ufficiali	  iracheni	  sconfitti	  nel	  2003	  hanno	  rapidamente	  capito	  che	  le	  decisioni	  
prese	   in	   incoscienza	  presenteranno	  prima	  o	  poi	   il	   conto,	   un	   conto	   salatissimo.	  Questo	   è	   un	  
insegnamento	  di	  cui	  interi	  popoli	  sono	  purtroppo	  a	  conoscenza.	  Sono	  le	  moltitudini	  cui	  non	  è	  
sfuggita	  l'osservazione	  di	  Amartya	  Sen:	  nelle	  democrazie	  non	  si	  è	  mai	  verificata	  una	  carestia.	  
Le	  tirannie	  hanno	  l'esclusiva.	  
	  
	  
2.	  Democrazia	  senza	  eroi?	  
	  
Perdonami	  se	  mi	  sono	  dilungato,	  caro	  Albino,	  ma	  credo	  ne	  valesse	  la	  pena.	  Ora	  infatti	  il	  prezzo	  
della	  democrazia	  ci	  è	  più	  chiaro.	  Vivere	  in	  una	  democrazia	  significa	  fare	  a	  meno	  di	  presenze	  
così	   ingombranti.	  Non	   importa	   che	   si	   facciano	  chiamare	  rais	   o	   “caro	   leader”.	  Quando	  questi	  
tristi	  figuri	  finiscono	  dietro	  le	  sbarre	  o	  sotto	  terra,	  il	  loro	  paese	  non	  li	  rimpiange	  mai.	  E	  come	  
potrebbe?	  Con	  essi,	  si	  libera	  del	  peso	  di	  errori	  e	  ingiustizie	  immani	  e	  indicibili.	  
	  	  
Ammettiamolo,	  non	  è	  un	  vantaggio	  da	  poco.	  Dovremmo	  ricordarcene	  ogni	  qual	   volta	   siamo	  
indotti	  a	   lamentarci	  del	   cosiddetto	   “sistema”.	  Quante	  volte	  abbiamo	  maledetto	   le	   lungaggini	  
del	  processo	  politico,	   il	   suo	  arrancare	  verso	  una	  decisione	  che	   tarda	  ad	  arrivare	  e	  che	   forse	  
mai	  arriverà,	  le	  angoscianti	  acrobazie	  con	  cui	  tentiamo	  di	  districarci	  tra	  i	  suoi	  mille	  controlli	  
ed	   equilibri?	   Lo	   abbiamo	   fatto	   infinite	   volte,	   come	   infinita	   dovrebbe	   essere	   la	   pazienza	   da	  
offrire	  ad	  un	  sistema	  che	  vuole,	  in	  questo	  modo,	  tutelarci.	  Ancora	  una	  volta,	  le	  tue	  parole	  mi	  
soccorrono.	  «Il	  sistema	  liberale	  obbliga	  a	  tenere	  conto	  di	  tante	  cose	  e	  di	  tanta	  gente,	  occorre	  
convivere	   con	   situazioni	   mutevoli	   e	   differenti,	   mantenere	   la	   calma,	   essere	   misurati	   e	  
pazienti».	  
	  	  
Certo,	   la	   nostra	   rabbia	   talvolta	   è	   giustificata,	   legittima,	   doverosa.	   Ci	   sarebbe	   semmai	   di	   che	  
preoccuparsi	  se	  questa	  rabbia	  non	  venisse	  fuori.	  Se	  nessuno	  inveisse	  contro	  certe	  perversioni,	  
come	  la	  paralisi	  decisionale	  che	  troppe	  volte	  rappresenta	  l'epilogo	  della	  dialettica	  politica.	  Se	  
il	   malaffare	   dei	   potenti	   rimanesse	   sempre	   impunito	   e	   i	   malintenzionati	   la	   facessero	  
costantemente	  franca.	  Ma	  se	  queste	  falle,	  che	  pure	  ci	  sono,	  appartengono	  al	  regno	  del	  male,	  si	  
tratta	  pur	  sempre	  del	  male	  minore.	  Ti	  ricordi	  cosa	  diceva	  Winston	  Churchill?	  La	  democrazia	  è	  
il	  sistema	  peggiore,	  con	  l'eccezione	  di	  tutti	  gli	  altri.	  
	  	  
Vuoi	  la	  mia	  opinione?	  Preferisco	  che	  i	  treni	  non	  arrivino	  in	  orario,	  se	  per	  raggiungere	  questo	  
obiettivo	   si	   arriva	   ad	   uccidere	   il	   macchinista.	   Tanto	   so	   che	   il	   sistema	   che	   non	   uccide	   i	  
macchinisti	   funzionerà	   meglio.	   L'efficienza	   non	   richiede	   la	   pena	   di	   morte.	   Sarebbe	  
un'efficienza	  disumana	  e	  mendace,	   incapace	  di	  produrre	  risultati	  a	   lungo,	  se	  mai	   li	  produce.	  
Questa	   è	   una	   regola	   che	   vale	   anche	   in	   altri	   ambiti.	   Anche,	   per	   fare	   un	   esempio,	   nelle	  
competizioni	   sportive.	   Il	   dirigente	   che	   intimidisce	   e	   tortura	   una	   squadra	   di	   calcio	   –	   com'è	  
accaduto,	   di	   nuovo,	   nell'Iraq	   di	   Saddam	   -‐	   aumenta	   o	   no	   le	   sue	   possibilità	   di	   vittoria?	   La	  
risposta	  è	  un	  sonante	  no.	  
	  	  
La	  democrazia	  non	  funziona	  a	  bacchetta.	  La	  democrazia	  funziona	  e	  basta.	  È	  una	  inoppugnabile	  
verità	  che	  solleva	   tuttavia	  un	  problema.	  Oltre	  ai	  capibastone,	   la	  democrazia	  deve	  rinunciare	  
anche	   agli	   eroi?	   Non	   c'è	   davvero	   posto	   per	   la	   grandezza,	   in	   negativo	   come	   in	   positivo,	   nel	  
sistema	  democratico?	  Di	  primo	  acchito,	  dinanzi	  a	  questa	  domanda	  tu	  sembreresti	  propendere	  
per	  una	  risposta	  negativa.	  «Il	  nostro	  paese	  non	  ha	  bisogno	  di	  eroi»,	  scrivi	  laconicamente.	  Poi	  
aggiungi,	   maliziosamente,	   che	   dovremmo	   «rassegnarci	   a	   pensare	   che	   l'unico	   eroismo	  
possibile	  è	  quello	  del	  buon	  senso	  quotidiano».	  



	  	  
È	   una	   precisazione	   importante,	   questa,	   che	   ci	   aiuta	   a	   cogliere	   la	   sottile	   provocazione	   sullo	  
sfondo.	  Più	  che	  sui	  gesti	  clamorosi	  e	  rari	  che	  i	  libri	  di	  storia	  amano	  raccontare,	  la	  democrazia	  
si	  impernia	  su	  tante,	  piccole	  dosi	  di	  routine.	  Il	  motore	  della	  democrazia,	  se	  posso	  esprimermi	  
in	  questo	  modo,	  funziona	  a	  diesel.	  Vero,	  purché	  si	  ammetta	  che	  non	  sempre	  è	  così.	  
	  	  
La	  democrazia	  si	  baserà	  anche	  su	  un	  basso	  continuo	  di	  impegni	  e	  scadenze.	  Ogni	  tanto	  però	  la	  
storia	  le	  tende	  un'imboscata.	  Allora	  il	  nostro	  buon	  senso	  incontra	  i	  suoi	  limiti,	  costretto	  com'è	  
a	   constatare	   che	   la	  macchina	   si	   è	   bloccata.	   Per	   farla	   ripartire,	   occorre	   una	   spinta.	   Ci	   vuole	  
l'energia	   straordinaria	   che	   solo	   uomini	   straordinari	   possiedono.	   Ci	   vogliono,	   in	   una	   parola,	  
degli	  eroi.	  
	  	  
Dobbiamo	  farci	  a	  questo	  punto	  una	  domanda:	  le	  democrazie	  sanno	  rispondere	  alle	  chiamate	  
della	  storia?	  L'ordinaria	  mediocrità	  su	  cui	  si	  imperniano	  è	  in	  grado,	  nel	  momento	  del	  bisogno,	  
di	  sfornare	  degli	  eroi?	  Chiunque	  ne	  conosca	  le	  vicissitudini	  risponderà	  senza	  esitazioni	  che,	  sì,	  
le	  democrazie	  sanno	  superare	  le	  emergenze.	  Una	  democrazia	  sana	  possiede	  gli	  anticorpi	  con	  
cui	  debellare	  anche	  le	  minacce	  più	  insidiose.	  Vuoi	  delle	  prove,	  anzi,	  dei	  nomi?	  Te	  ne	  posso	  fare	  
quaranta.	  
	  	  
Sono	  Leroy	  Homer,	  professione	  pilota.	  CeeCee	  Lyles	  e	  Sandra	  Bradshaw,	  assistenti	  di	  volo.	  E	  
poi	   Todd	   Beamer,	   Mark	   Bingham,	   Tom	   Burnett,	   Andrew	   Garcia,	   Jeremy	   Glick,	   Richard	  
Guadagno.	   Dovrei	   aggiungere	   altri	   trentuno	   nomi,	   ma	   non	   è	   necessario.	   L'importante	   è	  
ricordarli,	   tutti	   insieme,	   come	   gli	   uomini	   e	   le	   donne	   del	   volo	   93.	   Sono	   le	   persone	   che,	   l'11	  
settembre	   del	   2001,	   si	   ribellano	   ai	   terroristi	   che	   hanno	   dirottato	   il	   loro	   aereo.	   E'	   un	   gesto	  
disperato	  ma	   efficace.	   Drammaticamente	   efficace.	   Il	   tentativo	   di	   riprendere	   il	   controllo	   del	  
Boeing	  757	   impedisce	  di	  replicare	  per	   la	  quarta	  volta	   l'exploit	  di	  pochi	  minuti	  prima	  a	  New	  
York	  e	  Washington.	  Alle	  10:03,	  ora	  della	  costa	  orientale	  degli	  Stati	  Uniti,	   il	  volo	  93	  precipita	  
sulla	  campagna	  di	  Pittsburgh.	  Il	  presunto	  bersaglio,	  il	  Campidoglio	  o	  forse	  la	  Casa	  Bianca,	  è	  a	  
centocinquanta	  miglia.	  La	  missione	  dei	  quattro	  terroristi,	  del	  quarto	  commando,	  è	  fallita.	  
	  	  
Questa	  storia	  era	  già	  nota	  prima	  che	  il	  film	  “United	  93”	  uscisse	  nelle	  sale	  cinematografiche.	  La	  
pellicola	   però,	   bisogna	   dirlo,	   la	   racconta	   in	   modo	   perfetto,	   da	   tutti	   i	   punti	   di	   vista.	   Senza	  
sbavature	   né	   indulgenze,	   United	   93	   ricostruisce	   quanto	   si	   è	   verificato	   nella	   pancia	   di	  
quell'aereo	  in	  poco	  più	  di	  due	  ore,	  dalle	  operazioni	  di	  imbarco	  fino	  al	  tragico	  epilogo.	  
	  	  
Quarante	  vite	   scorrono,	   inizialmente,	  nella	  piena	  normalità.	   Identificarsi	   è	   sin	   troppo	   facile:	  
un	  giorno	  come	  gli	  altri,	  esistenze	  qualsiasi,	  tran	  tran,	  pillole	  e	  giornali.	  Poi,	  però,	  tutto	  muta.	  
Improvvisamente.	   Con	   le	   urla	   frenetiche	   dei	   terroristi,	   il	   successivo,	   interminabile	  
disorientamento.	   L'angoscia.	   Fino	   a	   quando,	   anche	   lassù,	   arriva	   la	   stessa	   notizia	   che	   sta	  
girando	  il	  mondo:	  ci	  sono	  altri	  aerei.	  Dirottati,	  sequestrati.	  Due,	  tre,	  forse	  di	  più.	  Nessuno,	  negli	  
Stati	  Uniti,	  sa	  bene	  cosa	  stia	  succedendo.	  Solo	  una	  cosa	  è	  certa,	  a	  terra	  come	  in	  quota.	  È	  una	  
verità	  orribile:	  due	  aerei	  si	  sono	  schiantati	  sulle	  Torri	  Gemelle.	  America	  is	  under	  attack.	  
	  	  
L'ombra	  cupa	  di	  un	  destino	  imminente	  si	  allarga	  sui	  corridoi	  del	  volo	  93.	  Paura	  e	  sconforto	  si	  
fanno	   largo	   nel	   cuore	   di	   molti.	   Qualcuno	   telefona	   ai	   familiari,	   per	   l'ultimo	   saluto.	   Altri	   si	  
aggrappano	   ai	   cellulari	   per	   avere	   aggiornamenti,	   ragguagli,	   o	   solo	   per	   il	   conforto	   di	   un	  
contatto.	   A	   chiamare	   dall'aereo	   saranno	   in	   tutto	   dodici	   persone:	   dieci	   passeggeri	   e	   due	  
membri	  dell'equipaggio.	  
	  	  



Per	  chi	  ha	  ricostruito	  questi	  avvenimenti,	   in	  particolare	  per	   il	  Congresso	  degli	  Stati	  Uniti,	   le	  
telefonate	   hanno	   rappresentato	   una	   preziosissima	   fonte	   di	   informazioni.	   Grazie	   a	   queste	  
testimonianze	  abbiamo	  ad	  esempio	  appreso	  come,	  lassù,	  non	  sia	  la	  rassegnazione	  a	  prevalere.	  
Guarda	   ad	   esempio,	   caro	   Albino,	   cosa	   fa	   Tom	   Burnett.	   Quest'uomo	   di	   38	   anni	   chiama	   per	  
quattro	   volte	   la	  moglie.	   È	   incredibile:	   è	   lui	   a	   rassicurare	   lei.	   «Non	   ti	   preoccupare»,	   le	   dice.	  
«Stiamo	  per	  fare	  qualcosa».	  We're	  going	  to	  do	  something.	  
	  	  
Il	   film	  qui	   si	   fa	   superlativo.	  Una	  colossale	  emozione	   ti	   inchioda	   sulla	  poltrona.	  È	   l'emozione	  
trasmessa	  da	  un	  nucleo	  di	   persone	   che	   si	   stringe	   come	  un	   sol	   uomo.	   Sgominando	   la	  paura,	  
questo	  gruppo	  trova	  la	  forza	  di	  seguire	  i	  tre	  magici	  passi	  della	  danza	  democratica:	  discutere,	  
decidere,	   passare	   all'azione.	   Nel	   film	   li	   sentiamo	   pronunciare	   una	   frase	   che,	   a	   mio	   avviso,	  
racchiude	  l'essenza	  della	  nostra	  discussione	  sulla	  democrazia.	  «Siamo	  in	  tanti.	  Dobbiamo	  fare	  
qualcosa».	  Questa	  non	  è	  fiction,	  è	  un	  manifesto	  politico.	  
	  	  
I	  fatti	  successivi	  sono	  tutti	  documentati	  dalla	  scatola	  nera	  trovata	  nel	  relitto.	  I	  suoni	  e	  le	  voci	  
restituitici	  dall'oltretomba	  lasciano	  pochi	  dubbi:	  la	  battaglia	  è	  stata	  furiosa.	  «Nella	  cabina!»,	  In	  
the	   cockpit!,	  è	   il	   disperato	   grido	   di	   guerra	   dei	   passeggeri.	   Lo	   lanciano	   due	   volte	   di	   fila,	   alle	  
9:58:55	   e	   alle	   9:58:57.	   «Vogliono	   entrare»,	   si	   dicono	   nello	   stesso	   istante	   i	   terroristi	  
asserragliati	  nel	  loro	  fortino.	  «Prendiamoli»,	  Let's	  get	  them,	  urlano	  gli	  assedianti	  alle	  9:59:20.	  
	  	  
Per	   quattro	   lunghissimi	  minuti,	   è	   il	   caos.	   Poi,	   tra	   le	   10:03:02	   e	   le	   10:03:09,	   un'invocazione.	  
Risuona	  dentro	  la	  cabina,	  come	  un	  martello,	  per	  nove	  volte:	  «Allah	  è	  grande.	  Allah	  è	  grande».	  
Sono	   le	   ultime	   parole	   del	   volo	   93.	   In	   questo	   preciso	   istante,	   a	   Somerset	   County,	   in	  
Pennsylvania,	   alcuni	   testimoni	  oculari	   avvistano	  un	  aereo.	  È	   a	  pancia	   in	   giù,	   evidentemente	  
fuori	   controllo.	   Si	   dirige,	   a	   quasi	   mille	   chilometri	   l'ora,	   verso	   il	   suolo.	   Forse	   l'irruzione	   è	  
riuscita	  del	  tutto,	  forse	  no:	  non	  lo	  sapremo	  mai.	  Sappiamo	  quel	  che	  basta:	  i	  nomi	  dei	  vincitori	  
della	  battaglia	  della	  Pennsylvania.	  
	  	  
Tu	   certo	   sai,	   caro	  Albino,	   che	  questa	   ricostruzione	  non	  mette	   tutti	   d'accordo.	  Proprio	   come	  
per	   l'aereo	   che	   mai	   sarebbe	   caduto	   sul	   Pentagono,	   anche	   qui	   c'è	   chi	   preferisce	   cullarsi	  
nell'odioso	  tepore	  delle	  teorie	  cospiratorie.	  A	  queste	  persone	  vorrei	  dire:	  andate	  su	  internet.	  
Accendete	  il	  vostro	  computer	  e	  scaricatevi	  la	  trascrizione	  del	  nastro,	  come	  ha	  fatto	  chi	  scrive.	  
Ma	   non	   mi	   faccio	   illusioni.	   Non	   ci	   crederebbero	   comunque.	   Il	   loro	   fanatismo	   non	   teme	  
confronti.	  Diciamo,	  per	  giustizia,	  che	  è	  appena	  una	  spanna	  sotto	  quello	  di	  Ziad	  Jarrah.	  Prima	  di	  
strillare	   come	   un	   ossesso	   «Allah	   è	   grande»	   ai	   comandi	   di	   quel	   Boeing	   757,	   questo	   giovane	  
libanese	   nato	   nel	   1975	   aveva	   preso	   le	   sue	   belle	   lezioni	   di	   volo	   in	   Florida.	   Al	   suo	   istruttore	  
aveva	  detto	  di	  amare	  l'America.	  
	  	  
Bravo	   Ziad,	   sei	   riuscito	   a	   prenderlo	   per	   il	   naso,	   il	   tuo	   istruttore.	   L'hai	   proprio	   fregata	  
l'America.	  Devi	  ammetterlo:	  non	  è	  stato	  difficile.	  Dopo	  aver	  aperto	  le	  porte	  a	  decine	  di	  milioni	  
di	   disgraziati,	   quel	   paese	   non	   poteva	   far	   caso	   al	   tuo	  muso.	   E	   dire	   che,	   di	   americani,	   i	   tuoi	  
correligionari	   ne	   avevano	   fatti	   saltare	   in	   aria,	   eccome.	   Era	   dal	   1983	   che	   ci	   avevano	   preso	  
gusto.	  È	  che	  sono	  cocciuti,	  gli	  yankee.	  Come	  direbbero	  a	  Roma,	  hanno	  proprio	  la	  capoccia	  dura.	  
Sono	  un	  po'	  come	  i	  cani:	  tu	  li	  bastoni	  e	  loro	  si	  fidano.	  
	  	  
Pensa	  che	  noi,	  in	  Europa,	  abbiamo	  pure	  provato	  a	  dichiarargli	  guerra	  mezzo	  secolo	  fa.	  Sì,	  lo	  so:	  
era	   un	   gesto	   disperato.	   Ma	   noi	   di	   fanatismo	   ne	   abbiamo	   avuto	   da	   vendere.	   Abbiamo	   fatto	  
anche	  noi	  le	  nostre	  guerre	  sante,	  i	  nostri	  jihad.	  Ad	  ogni	  modo,	  sai	  cos'hanno	  fatto	  gli	  americani	  
dopo	   aver	   vinto	   la	   seconda	   guerra	  mondiale	   contro	   di	   noi?	   Sono	   diventati	   i	   nostri	  migliori	  
amici.	   E	   non	   a	   parole,	   ma	   coi	   fatti.	   Per	   difendere	   la	   nostra	   libertà	   si	   sono	   esposti	   alle	  



rappresaglie	  sovietiche:	  prima	  con	  i	  loro	  soldati	  dislocati	  in	  Europa	  e	  poi,	  nell'era	  dei	  missili	  
balistici,	   col	   proprio	   territorio.	   Con	   il	   Patto	   Atlantico,	   gli	   americani	   sono	   stati	   addirittura	  
surreali.	  Se	  non	  lo	  sai,	  te	  lo	  dico	  io	  cosa	  fecero	  con	  questa	  organizzazione	  creata	  per	  unire	  le	  
democrazie	  dell'Occidente.	  Accolsero	  il	  paese	  che	  poco	  tempo	  prima	  aveva	  cosparso	  l'Europa	  
di	  lager	  e	  cenere.	  
	  	  
Il	  significato	  di	  questi	  comportamenti	  deve	  esserti	  sfuggito,	  caro	  il	  mio	  Ziad.	  Tu	  e	  il	  tuo	  amico	  
Osama	   bin	   Laden	   li	   ritenevate	   un	   segno	   di	   debolezza.	   Vi	   siete	   sbagliati.	   L'errore	   che	   avete	  
commesso	   è	   di	   proporzioni	   incommensurabili.	   Pensavate	   che,	   colpendola	   all'altezza	   del	  
ventre,	   la	   democrazia	   avrebbe	   ceduto.	   Avete	   invece	   centrato	   il	   vero	   giacimento	   del	   suo	  
eroismo:	  i	  suoi	  cittadini.	  Te	  ne	  sei	  accorto	  subito	  delle	  forze	  che	  avete	  sprigionato,	  vero	  Ziad?	  
Anche	   il	   tuo	   sceicco	   se	   ne	   è	   accorto,	   tanto	   che	   da	   quel	   giorno	   evita	   di	   farsi	   vivo.	   I	   gerarchi	  
giapponesi	  e	  il	  loro	  compare	  coi	  baffetti	  dovettero	  vivere	  una	  sensazione	  simile,	  dopo	  l'attacco	  
a	  Pearl	  Harbour.	  
	  	  
Ma	  questa	  è	  un'altra	  storia.	  
	  


