
Marco Orioles 

 1 

 
 

INDICE 
 
 
 
 
 
 
1. Sei mesi dopo la “nuova Pearl Harbor”   p.  2 

2. Quei diciotto minuti      p.  4 

3. Un lungo pomeriggio     p. 11 

4. 1963: un lontano paragone     p. 14 

5. New York-Italia      p. 15 

 

Note         p. 19 



11 Settembre 2001: davanti ai nostri occhi 

 2 

 
11 Settembre 2001: 

davanti ai nostri occhi 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

1. Sei mesi dopo la “Pearl Harbor del nuovo millennio” 
 

 
Pochi giorni prima che la riflessione presentata in queste pagine 

venisse conclusa, ricorreva il sesto mese dal blitz terroristico dell’11 
Settembre 2001. Ancora vivo nella memoria di tutti noi, il ricordo – che 
evochiamo con le parole di Igor Man - dell’«inimmaginabile exploit di 
Osama Bin Laden», entrato «coi suoi dirottatori suicidi nelle Torri 
dell’Orgoglio americano siccome un coltello nella panna», continua a fare 
da sfondo ad un dibattito la cui intensità non accenna a diminuire. 
Alimentato, peraltro, dal continuo aggiornamento degli avvenimenti che 
scandiscono la crisi internazionale inaugurata, così repentinamente, dai 
tragici fatti di quel giorno.1 

La cronaca di questi mesi, cui non sono mancati pungoli provenienti 
da altre direzioni, ed in particolare dalla Terra Santa, si è ampiamente 
concentrata sugli sviluppi del fantasmagorico attacco all’America. E se, 
dopo la caduta del regime dei Talebani e la beffarda dissoluzione del 
grande ricercato, lo sceicco saudita Osama Bin Laden, l’attenzione della 
stampa quotidiana non si è quasi più rivolta al teatro afgano, in questo 
primo scorcio dell’anno 2002 la “guerra al terrore” ha continuato 
incessantemente a far parlare di sé. Anche se, ormai, gli sforzi di 
giornalisti e commentatori sono dedicati al tentativo di leggere tra le 
righe di una “dottrina Bush” che annuncia ulteriori passi in avanti nella 
sfida lanciata ad un nemico – come lo descrive Henry Kissinger - 
«imprevedibile e volatile».2 

Ma in questa progressione, destinata assai probabilmente a impattare, 
ed al più presto, nelle desertiche plaghe dell’Iraq, la solidarietà di alleati 
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vecchi e nuovi tende ad allentarsi, mentre crescono gli inviti alla cautela 
o, direttamente, le critiche ed il dissenso. E  più che la condotta, i dubbi e 
lo scetticismo paiono investire soprattutto i toni e certe espressioni (con, 
in primo piano, la definizione di “asse del male”) usate 
dall’amministrazione americana. O dall’uomo che, ha annotato Enzo 
Bettiza, da «una mattina all’altra» si è trovato ad incarnare, agli occhi del 
suo paese come del mondo intero, «l’eroe e il giustiziere dell’epopea 
contro la Jihad di Al Qaida»: il presidente George W. Bush.3 

Frattanto, mentre questi ribadisce che «la guerra al terrorismo è 
appena cominciata»,4 nelle librerie continuano a giungere instant book, 
saggi, pamphlet, recanti la firma – per citare solo alcune tra le figure 
coinvolte o autocooptatesi nel dibattito - di autorevoli politologi, 
giornalisti affermati, celebrati scrittori ed illustri cattedratici. L’infittirsi di 
questa letteratura ben documenta la gravità della fase che il mondo sta 
attraversando, come anche lo stimolo, avvertito dai più, di prendere una 
posizione o di ricomporre in un quadro d’insieme l’incalzare degli 
accadimenti. Ma sta anche confermando ciò che noi, con questo 
modesto contributo, desideriamo mettere, una volta di più, nel dovuto 
rilievo: l’enorme significatività dell’evento originario, l’attacco 
all’America. O anche, facendo guidare dalle parole di Gianni Riotta, la 
natura spettacolare e al tempo stesso devastante di un episodio che ha 
«fatto debuttare il secolo nel buio».5 

Il vulnus inferto dai quattro Boeing al cuore degli Stati Uniti non ha, ed 
è questo il punto che cercheremo di mettere in luce, toccato le sole élites. 
Nel prendere di mira «una sola nazione», ha affermato il segretario 
generale dell’ONU, Kofi Annan, i terroristi hanno in realtà «finito per 
ferire il mondo intero».6 Ma un simile coinvolgimento non è 
esclusivamente il frutto, come Annan intendeva rimarcare, delle oltre 60 
nazionalità che figurano nel bilancio dell’eccidio (la magistratura degli 
Stati Uniti ne ha parlato, proprio in questi giorni, come del «più grande 
massacro della storia criminale americana»).7 Né tanta attenzione deriva 
dai rivolgimenti, profondi e a tutto campo, che quei fatti hanno 
provocato o sono in procinto di far emergere. 

Dietro «il trauma dell’11 Settembre», come l’ha definito 
l’ambasciatore Biancheri, si può, o forse si deve, scorgere anche l’opera 
di un fattore non meno dirompente: l’immediata mobilitazione, già pochi 
istanti dopo l’inizio della sorprendente azione terroristica, del sistema dei 
media.8 E, in particolare, del mezzo che ancora oggi, nell’era delle 
comunicazioni wireless, della telematica e del multimedia, occupa una 
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posizione assolutamente centrale nella costruzione e definizione del 
nostro immaginario, la televisione.  

Sono stati i network americani, con le immagini colte dai loro operatori 
e ritrasmesse nei canali televisivi di tutto il pianeta, a chiamare 
tempestivamente a raccolta un’audience che è stata davvero globale. E nel 
permettere a questo immenso pubblico di assistere in tempo reale alle 
stragi di New York e di Washington, è stata ancora lei, la “Grande 
Sorella”, a rendere universale l’angoscia e la sofferenza che affliggeva, in 
quei momenti, i bersagli della violenza terrorista.9  

Un cataclisma di emozioni e sentimenti scaturite dalla fruizione 
mondializzata delle «sequenze delle fulminanti aggressioni ai grattacieli di 
New York»: anche questo elemento contribuisce a delineare l’unicità 
della tragedia dell’11 Settembre, catturata da fotogrammi che mai, «nel 
mezzo di secolo di storia della tv», si erano affacciati in questa forma, e 
altrettanto repentinamente, nei nostri teleschermi.10  

Nei paragrafi che seguono vogliamo offrire una piccola testimonianza 
di come, in quel fatale mattino di fine estate, gli stati d’animo vissuti in 
un punto strategico del mondo occidentale, e proprio per questo colpito 
dalla furia dei suoi nemici, si siano diffusi, istantaneamente, in tutto il 
pianeta. E non solo attraverso i segnali televisivi ma anche, come si 
vedrà, col concorso di tutti quegli strumenti e canali di comunicazione - 
formali ed informali, tecnologici e non – che fornendo altrettante 
“interfacce” al medium per antonomasia, la parola, contribuiscono ad 
interconnettere gli individui.11 

E’, questo, un compito che abbiamo affidato ai risultati di un’indagine 
sul campo, realizzata nel gennaio 2002 su un campione di studenti 
dell’Università di Udine.12 Nel dirci quando e come siano stati messi al 
corrente degli attentati, i 272 ragazzi e ragazze che abbiamo intervistato 
ci hanno offerto un motivo in più per tornare a parlare dell’11 Settembre 
2001 e degli aerei kamikaze lanciati contro il World Trade Center e il 
Pentagono. Aerei che, come ha sottolineato lo scrittore israeliano 
Abraham B. Yehousha, «non verranno dimenticati. Non fra un mese, 
non fra un anno. Mai».13 

 
 

2. Quei diciotto minuti 
 
Niente più come prima.14 E’ un adagio che abbiamo sentito spesso, negli 

ultimi mesi. Mille e più voci, fiumi d’inchiostro e di bits, un profluvio di 
retorica condensatosi in un unico messaggio, che incornicia l’opinione 
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più diffusa dall’11 Settembre 2001: quel prima è definitivamente sepolto. 
Dal più feroce e peculiare degli attentati terroristici che, abbattutosi sui 
simboli del potere economico, finanziario e militare degli Stati Uniti, 
finisce per segnare una cesura nella storia contemporanea. Con buona 
pace di chi, troppo frettolosamente, riteneva che essa avesse ormai finito 
il suo corso.15 

L’attacco all’America è stato definito anche, e con singolare 
convergenza, la “nuova Pearl Harbor”.16 Un’etichetta che, evocando 
l’episodio che precipitò quel paese nel vortice della seconda guerra 
mondiale, proietta in primo piano e con massima enfasi la più immediata 
delle chiavi di lettura di un evento che molti ricorderanno, per l’appunto, 
come il «primo attacco militare della storia al territorio continentale degli 
Stati Uniti».17 Quattro aerei civili dirottati, il centro direzionale delle forze 
armate americane in ginocchio ed oltre tremila vittime appaiono, del 
resto, come un tragico bollettino di guerra.  

Ma come quel leit motiv – “niente più come prima” – suggerisce, l’11 
Settembre rappresenta anche altro. Significa la fine di un’era che, apertasi 
con la caduta del muro di Berlino, è durata appena due lustri e che, con 
Sergio Romano, potremmo chiamare della “pace perduta”.18 Così poco 
tempo, quindi, abbiamo dovuto attendere perché l’auspicio con cui 
salutammo la sua alba fosse spazzato via: da una guerra inedita, 
asimmetrica, “senza limiti”.19 O anche, come l’ha definita Silvestri, 
postmoderna. 20 

Già, postmoderna: aggettivo calzante, ma non solo nel senso, 
squisitamente militare, attribuitogli da Silvestri. L’attacco all’America può 
essere considerato tale anche per altri, non trascurabili motivi: perché, tra 
le altre cose, i quattro Boeing non si sono limitati a violare quel paese, la 
sua inattaccabilità, la sua sicurezza, ma l’hanno anche «umiliato in 
mondovisione».21 E perché tutto il mondo, a partire dagli attaccati e dal 
loro presidente, è stato colto di sorpresa.22 Nessuna dichiarazione di 
guerra, nessun preparativo (e, dopo, nessuna rivendicazione): l’annuncio 
dell’inizio delle ostilità l’hanno dato quegli aerei; anzi, le immagini degli 
aerei trasmesse dalle televisioni, le breaking news. L’icona della guerra che 
arriva con la guerra stessa. 

Nel giorno più buio del terzo millennio la televisione si è dunque 
ritagliata un ruolo di assoluta protagonista. Giacché ha permesso al 
mondo intero di partecipare alla “drammatizzazione” di un evento che, 
già clamoroso e sensazionale, lo è diventato ancora di più grazie alla sua 
presenza.23 E perché ha messo l’immenso universo dei telespettatori 
nelle condizioni di condividere lo stesso sgomento, la stessa incredulità 
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di quel corrispondente del “Corriere della Sera” che si trovava, quel 
mattino di settembre, nel cuore di Manhattan.24  

 
 

Dalle finestre del settantatreesimo piano dell’Empire State Building […] 
ho già dato un’occhiata allo scorcio splendido di New York […] La 
giornata è splendida, il cielo blu intenso, senza nuvole. Di punto in bianco 
sento un rombo forte, motori di aereo. Mi insospettisco: perché vola così 
in basso? […] Poi, il “contatto visivo” […] vedo che l’aereo punta 
esattamente, con determinazione, sui grattacieli del World Trade Center. 
Per un secondo mi assale un flash back: l’attacco dei terroristi islamici alle 
due Torri Gemelle, le stesse, nei primi anni Novanta […] La realtà prende 
il sopravvento. Gli ultimi secondi si rincorrono con lucida, spietata 
successione. E’ lì, è lì, ha colpito il grattacielo. L’ha preso in pieno. Un 
boato sordo. Lo squarcio immenso con il profilo del Boeing, le ali un po’ 
di sbieco. Un buco nero mostruoso, laggiù, alla punta sud di Manhattan. 
Un attacco suicida. Terroristi. Il simbolo del capitalismo finanziario, il 
simbolo del potere Usa colpito qui e ora. Non è Hollywood. Non è un 
action movie finto con Bruce Willis. E’ tutto vero. Davanti ai miei occhi. 
 
 
Sono le 8:48, ora della costa orientale degli Stati Uniti: l’inizio del 

conto alla rovescia per la Torre Nord del World Trade Center. Appena 
diciotto minuti più tardi sarebbe sopraggiunto, diretto dove tutti 
sappiamo, il secondo Boeing. Diciotto minuti, due aerei, due torri, due 
commando kamikaze. C’è, come sappiamo tutti, dell’altro: il Pentagono in 
fiamme, il volo 93 della United Airlines caduto in Pennsylvania, e poi il 
collasso dei grattacieli, il panico a New York, l’attesa di un primo, 
provvisorio, bilancio delle vittime. 25 

Sono gli ingredienti di una tragedia che però, è necessario 
sottolinearlo, non è stata solo americana. Quel groviglio di sentimenti ed 
emozioni ha infatti avviluppato anche noi, ad ogni latitudine, in ogni fuso 
orario. Un unico, gigantesco, globalizzato bersaglio, colpito da quella che 
Baricco ha inquadrato come «una paura inedita, mai provata prima», vale 
a dire «il terrore di vedere la realtà più seria che ci sia, accadere nei modi 
della finzione»:26 

 
 

mentre vedo per l’ennesima volta quell’aereo che vira e centra il totem 
sberluccicante nella luce del mattino, capisco quello che mi sembra, 
davvero, incredibile, e anche se mi sembra atroce dirlo, provo a dirlo: è 
tutto troppo bello. C’è un’ipertrofia irragionevole di esattezza simbolica, di 
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purezza del gesto, di spettacolarità, di immaginazione. Nei diciotto minuti 
che separano i due aerei, nello sgranarsi degli altri veri e falsi attentati, 
nell’invisibilità del nemico, nell’immagine di un presidente che se ne parte 
da una scuoletta della Florida per andare a rifugiarsi nel cielo, in tutto 
questo c’è troppa maestria drammaturgica, c’è troppo Hollywood, c’è 
troppa fiction. La Storia non era mai stata così. Il mondo non ha tempo di 
essere così. La realtà non va a capo, non concorda i verbi, non scrive belle 
frasi. Noi lo facciamo, quando raccontiamo il mondo. Ma il mondo, di 
suo, è sgrammaticato, sporco, e la punteggiatura le mette che è uno 
schifo. E allora perché la storia che vedo accadere in quel televisore è così 
perfetta? 

 
 

Ecco, dunque, le parole che riassumono il senso, supplementare ma 
non secondario, che la televisione ha condensato attorno alla catastrofe 
americana. Baricco bene ha colto, tra l’altro, come le incredibili immagini 
precipitate nell’intimità degli schermi domestici abbiano sortito l’effetto 
di annullare il diaframma tra la realtà e la virtualità: un limes che il 
diabolico progetto terrorista ha subdolamente bypassato, rendendo 
indistinguibile ciò che quella linea dovrebbe separare.  

“La realtà”, era uno dei commenti più ricorrenti nei giorni successivi, 
“ha superato l’immaginazione”.27 Nella dinamica dell’attacco si poteva 
scorgere infatti quasi una «trasposizione degli scenari fantastici» che la 
fiction di Hollywood ed i videogiochi ammanniscono a profusione.28 E 
non si è trattato, a giudizio di molti, di una mera combinazione. Stando a 
Enzensberger, ad esempio, dietro all’ordito degli attentati si celerebbe 
l’intenzionale, perversa emulazione della «logica simbolica occidentale 
dell’immagine», che i terroristi avrebbero fatto propria seguendo financo, 
e «minuziosamente», i copioni dei più noti thriller cinematografici.29 La 
cui più ardita delle rappresentazioni, ora, appare come una pallida ombra 
di ciò che abbiamo visto nei teleschermi; o anche, con le parole di 
Battista, «meno reale del reale». 30 

Un’impostazione che trova d’accordo anche Baudrillard. In un passo 
del suo recente saggio dedicato proprio alle vicende americane, il celebre 
autore francese si sofferma sulle pregnanti sequenze televisive degli 
attentati, sottolineando come esse abbiano finito per «radicalizza[re] il 
rapporto con la realtà». E definendo quanto accaduto come un «evento-
immagine», creato ad arte dai deus ex machina del male (i quali, perciò, 
sono riusciti a ritorcere contro il «sistema» una delle sue «armi» più 
raffinate), trae le sue conclusioni. 31 
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Questa violenza terroristica non è “reale”. E’ qualcosa di peggio, in un 
certo senso: è simbolica. La violenza in sé può essere perfettamente 
banale e inoffensiva. Solo la violenza simbolica è generatrice di 
singolarità. E in questo evento singolare, in questo film catastrofico di 
Manhattan, si uniscono al punto più alto i due elementi di fascinazione di 
massa del XX secolo: la magia bianca del cinema e la magia nera del 
terrorismo. La luce bianca dell’immagine e la luce nera del terrorismo. 
 
 
La suggestiva compenetrazione con la finzione esibita da un’azione 

terroristica così «spettacolare» - parola di G. Kepel - nulla toglie però al  
suo carattere «devastante».32 Ossia al suo palpabile, crudo consuntivo. Se 
infatti le trame dei film o dei videogiochi – e non sarebbe proprio 
necessario ricordarlo – «non contemplano morti vere e sofferenze», 
l’attacco all’America ha superato, sotto questo profilo, ogni record.  

Ed è proprio questo il punto su cui, nel commentare l’immediata 
apparizione su Internet di un videogame ispirato all’episodio delle Torri 
Gemelle, Barbiellini Amidei ha voluto attirare l’attenzione. A suo 
giudizio, quel videogioco segnalava, una volta di più, l’insidiosa osmosi 
tra reale e virtuale profilatasi l’11 settembre. Un groviglio che rischiava di 
intrappolare, più di altri, i bambini: che come i grandi, ma meno 
attrezzati di questi, si abbeverano ad ambedue le fonti e che, di nuovo 
come i primi, si sono trovati improvvisamente esposti alle immagini del 
terrore che colpiva gli Stati Uniti.33  

 
 
Un sito americano, “Angel Fire”, aveva cominciato a far provare ai ragazzi 
dallo stomaco più duro un cannoncino montato contro i terroristi sulle Torri 
Gemelle. Quando appariva la scritta “game over”, il “Defender” del World 
Trade Center perdeva il turno, le Torri crollavano e si ricominciava da capo 
[…] Milioni di bambini italiani due giorni fa hanno all’improvviso assistito 
alle stesse sequenze, ma con un inspiegabile inconveniente: al posto del 
segnale “game over”, lo schermo annunciava “Edizione straordinaria”. 
Dentro il quieto mondo di “Melevisione”, programma amato del primo 
pomeriggio della Rete Tre della Rai, irrompeva la tragedia vera di Manhattan. 
Da una parte un gioco con un’atroce remake della più terribile realtà; dall’altra 
scene vere, non cancellabili con un clic, finite in mezzo ad uno spettacolo per 
i più piccoli. Ma quanti ragazzi possono capire la differenza? 
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Pur redatto da una prospettiva peculiare – l’invito ai genitori affinché 
stimolassero nei figli una lettura non ambigua dei fatti americani – 
l’intervento di Barbiellini Amidei ci offre un altro spunto prezioso per 
riflettere sulla partecipazione generale, mediata dalla televisione, allo 
sconcerto e all’angoscia degli attentati dell’11 settembre. Un 
coinvolgimento che, vogliamo insistere su questo punto, è stato 
convogliato, sia per il valore simbolico del luogo sia per la sopraggiunta 
disponibilità di un ampio corredo iconografico, soprattutto sulla strage di 
New York.  

E, a ben vedere, l’acme del dramma delle Torri Gemelle risiede nel 
lasso di tempo intercorso tra gli impatti dei due aerei. Un intervallo 
durato appena diciotto minuti ma sufficiente perché, nel cuore di 
Manhattan, accorressero le telecamere delle tv locali e dei grandi networks 
(cui vanno aggiunte quelle degli amatori già presenti sul posto), alle quali 
il cinico disegno terrorista aveva affidato il compito di raccogliere e 
diffondere le terrificanti sequenze del secondo Boeing che si avventa nel 
grattacielo, dei corpi lanciati nel vuoto, delle Twin Towers che si avvitano 
su loro stesse. 34  

La storia in diretta, insomma: una prassi alla quale, comunque, già ci 
ha abituato il grande agente storico dei nostri tempi, la CNN.35 E, in fin 
dei conti, la televisione è proprio questo: un mezzo che, come ricordava 
Meyrowitz, unifica il proscenio della vita reale alla platea dei 
telespettatori.36 Una constatazione difficilmente confutabile, ma 
soprattutto compatibile con quella di Peppino Ortoleva, per il quale il 
plurimo e truculento attentato negli Stati Uniti è stato «progettato per la 
televisione mondiale». Per gettare nel panico ed ammonire, cioè, l’intero 
Occidente.37  

Proprio qui, anzi, si può scorgere uno degli elementi chiave delle 
azioni del nuovo terrorismo internazionale di matrice islamista, di cui 
Osama Bin Laden e le organizzazioni di cui lo sceicco saudita muove i 
fili – Al Qaida e il “Fronte Internazionale per la Guerra Santa contro 
Ebrei e Crociati” – rappresentano i vessilliferi.38 Un elemento che è stato 
rilevato da Brian Jenkins, autorevole esperto in materia: i neo-terroristi, 
ha affermato, più che uccidere molta gente ambiscono ad «essere 
guardati uccidere da tanta gente».39 

Quel martedì di settembre, insomma, sarà ricordato anche per la 
simbiosi realizzatasi tra il dramma di Manhattan e la sua 
rappresentazione televisiva: un unico messaggio, quello dei terroristi, 
lanciato “via aerea” su New York e raccolto simultaneamente in tutti i 
continenti. Una tragedia fattasi media event, e resa ancora più sensazionale 
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da quel preciso frammento temporale. Per via cioè di quel pugno di 
minuti in cui gli occhi degli operatori televisivi, accorsi per riprendere 
quello che poteva sembrare una casualità del destino, e gli occhi di 
uomini e donne di tutto il mondo hanno condiviso il più agghiacciante 
degli sguardi di morte.40  

 
 

Arrivano i primi furgoni delle tv locali, tutti pensano a un incidente, a un 
incendio, anche se erano sessanta anni da quando un aereo, un 
bombardiere B25, aveva urtato un grattacielo a Manhattan, l’Empire State 
Building, e la visibilità era perfetta. Puntano gli obiettivi verso la cima dei 
palazzi e nei loro visori i cameramen vedono qualcosa che nemmeno il più 
coriaceo di loro aveva mai visto. Un altro aereo, un 767 con i colori della 
United, sbuca e punta a 400 chilometri l’ora verso la seconda torre, 18 
minuti dopo il primo. Qualcuno sta lottando, nella cabina di comando. 
L’aereo, carico di carburante come tutti quelli dirottati e scelti appunto 
per questo dagli assassini, tenta di evitare la torre di cristallo, ma il 
terrorista vince. Per pochi metri, sbatte contro lo spigolo ed esplode in 
una bolla di fiamme rosse che New York non aveva più visto da quando 
il dirigibile Hindemburg bruciò in atterraggio, anche allora sotto lo 
sguardo di una cinepresa. 
 

 
Il cuore dell’episodio, dunque, è l’entrata in scena del secondo Boeing, 

che ha permesso di proiettare non il dramma, ma il farsi del dramma sul 
gigantesco teleschermo davanti a cui, impietrita, si è trovata la platea 
mondiale. E dove c’era, tra gli altri, anche colui che aveva contribuito a 
progettare le torri gemelle, l’architetto Aaron Swirski. Che, dalla sua 
lontana casa di Tel Aviv, ha visto l’aereo penetrare nella sua creatura e 
sospingerla verso il punto di non ritorno.41  

Uno “spettacolo” unico, insomma, che ha spinto qualcuno a 
ravvisarvi addirittura «la più grande opera d’arte di tutti i tempi». Parola 
di Karlheinz Stockhausen, che sollevando la riprovazione generale ha 
paragonato l’attentato alle Torri Gemelle ad una «recita», il cui carattere 
straordinario risiederebbe proprio nella convocazione, entro un 
palcoscenico universale, di un pubblico immenso, senza confini.42  

Affermazione difficile da condividere, quella di Stockhausen, nel 
momento in cui è stata pronunciata. Ma che, ad ormai quasi sette mesi da 
quel giornoi, lascia trasparire qualcosa che va ben al di là delle apparenze 
di un delirio individuale. Quella che per il compositore tedesco è stata 
una recita, a noi appare infatti come una gigantesca emozione globale, 



Marco Orioles 

 11 

suscitata da un accadimento sanguinoso fattosi icona. O, nella 
provocazione di Baudrillard, come un «evento assoluto», che l’occhio 
televisivo ha saputo cogliere in tutta la sua «folgoranza 
indimenticabile».43 

 Non stupisce, dunque, la scelta del museo americano della radio e 
della televisione di acquisire le immagini dell’11 Settembre e di 
catalogarle come “reperti storici”. Un atto dovuto; l’inevitabile 
conseguenza del ruolo svolto da uno strumento, la televisione, la cui 
presenza partecipe ha potuto conferire all’evento chiave del nuovo 
millennio la consistenza di un «drammatico frammento della memoria 
collettiva».44 

 

3. Un lungo pomeriggio  
 
Con una tempestività proporzionale alla straordinarietà dei fatti, la 

notizia dell’attacco all’America si spargeva per l’intero pianeta. Sono 
estremamente significative, al riguardo, le foto che ritraggono una scena 
verificatasi pressoché ovunque, negli stessi momenti, nello stesso modo. 
Uomini e donne di ogni provenienza, sbigottiti, in lacrime. Gente 
assiepata davanti ai teleschermi, anche per le strade. Le stesse espressioni, 
suscitate dalle medesime immagini, con didascalie in lingue diverse.  

La televisione è stata una protagonista di prim’ordine di una giornata 
che è stata sensazionale nel suo complesso: anche, naturalmente, in Italia. 
Non erano infatti passati che sette minuti (14:55) da quando il primo 
Boeing aveva terminato la sua folle corsa che Rete Quattro iniziava 
un’edizione straordinaria del suo telegiornale. Altrettanto, nell’arco di 
pochi minuti, avrebbero fatto tutte le altre emittenti televisive nazionali: 
le tre reti della Rai, le altre due della Mediaset (Canale 5 e Italia 1) e la 
neonata “La 7”. 45 

E’ iniziata così, a ridosso dei fatti, una interminabile diretta, andata in 
onda lungo l’intero spettro televisivo. Con, da un lato, oltre «25 milioni 
di italiani incollati davanti al televisore», e dall’altro i conduttori, increduli 
come i primi, intenti a seguire e commentare gli aggiornamenti delle 
agenzie di stampa e, soprattutto, le immagini delle reti americane.46 Che, 
come ha scritto Aldo Grasso, stavano trasmettendo:47 

 
 

un film orribile, il più terrificante, catastrofico, apocalittico che si possa 
immaginare. Si chiama “America Under Attack”, secondo la Cnn, o 
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“Terror in America”, secondo Sky News. Ma non è un film, è un incubo, è 
una terribile realtà seguita in diretta da telecamere sbigottite.  

 
 

Reti virtualmente unificate, dunque, per un corale commento alle 
immagini che giungevano dai luoghi delle stragi. Una “maratona” andata 
avanti fino a sera, interrotta solo ed esclusivamente da brevi servizi sulle 
altre notizie del giorno e da alcuni “speciali”. E che, proprio come gli 
attentati per la “grande storia”, lascerà un segno indelebile anche nella 
storia della televisione italiana. 

Venticinque milioni di italiani, si è detto. L’audience complessiva di 
quel pomeriggio appare impressionante, se confrontata con il dato di un 
qualunque martedì invernale.48 Non lo è, invero, se pensiamo alla unicità 
di quel giorno e all’accadimento cui, per sempre, rimarrà associato. Ma 
quanti di quei venticinque milioni di italiani hanno assistito in diretta alla 
tragedia? Presumibilmente, una minoranza. E’ plausibile, invece, che il 
contatto col mezzo televisivo sia avvenuto in buona parte dei casi solo in 
un secondo momento. In altre parole, quella parte significativa della 
popolazione del nostro paese che ha assistito al dramma americano 
davanti ai teleschermi si deve essere sintonizzata dopo aver appreso, in 
altro modo, la notizia. Dopo, cioè, che i primi atti della tragedia si erano 
ormai consumati. 

 Non è superfluo, a questo punto, chiedersi nel dettaglio in quale 
modo ciò sia avvenuto. Per saperlo, occorre ricostruire la cornice 
complessiva di un evento che si è immediatamente riverberato 
dappertutto, stilando un elenco di tutti gli agenti informatori. E 
quest’elenco non potrà che partire da quello strumento che, con la 
televisione, ha contribuito a scrivere la storia della comunicazione del 
XX secolo e che, come la prima, rappresenta «l’onnipresenza di tutto ciò 
che gli uomini fanno e dicono in qualunque parte del mondo»: la radio.49 

I dati sull’ascolto radiofonico raccolti da Audiradio nella sua 
rilevazione del 2001 (che parlano di oltre cinquantuno milioni di contatti 
nel giorno medio) lasciano pensare che una sezione non meno 
significativa degli italiani sia stata informata degli attentati dalla propria 
emittente.50 Del resto i principali network hanno emulato lo sforzo delle 
televisioni, interrompendo la normale programmazione per aggiornare gli 
ascoltatori, minuto dopo minuto, sull’evoluzione degli eventi. E’ stato 
così, ad esempio, per quelle del circuito “Radio Rai”, o per “Radio 24 - Il 
Sole 24 Ore”, che già alle 14:50 iniziava la sua diretta.51 
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Diversa, invece, la situazione presentata dall’astro nascente della 
comunicazione di massa, Internet. Stando ai resoconti di cui disponiamo, 
la rete delle reti è stata letteralmente presa d’assedio da chi, guidato dalla 
brama di saperne di più, ha cercato di consultare i notiziari on line. Brama 
che però, nella gran parte dei casi, è rimasta insoddisfatta. In 
quest’occasione infatti il Web sembrerebbe proprio aver segnato il 
passo.52 

 
 

Con le fantastiche Torri Gemelle è sembrata crollare anche un altra 
certezza del mondo avanzato: Internet. Quando, a metà pomeriggio di 
ieri, i network televisivi internazionali riportavano le voci di un numero 
imprecisato di aerei dirottati e lanciati su chissà quale città americana […] 
quando non si sapeva ancora che fine avesse fatto il presidente Bush, 
milioni di persone a casa, negli uffici di tutto il mondo, hanno cercato 
informazioni. Magari rassicurazioni, sulla rete. Per qualche ora, è stato 
impossibile trovarle […] i segni del cedimento si sono avuti subito, a 
qualche minuto dalla notizia del primo spaventoso schianto al World 
Trade Center. Chiunque provasse a collegarsi con i maggiori siti di 
notizie, in Italia e nel mondo, si è scontrato con un’inesorabile lentezza. 
Poco dopo, quando la tragedia ha oltrepassato i confini 
dell’immaginazione, ecco l’interruzione dei collegamenti. “Http Error: 500-
13 Server too busy”. “Error 404 – Cannot find server or Dns Error”.  

 
 

Di fronte all’imprevisto assalto, i numerosi siti informativi presenti 
nello spazio telematico hanno insomma «rivelato i limiti attuali del 
mezzo».53 Alcuni di essi, nella concitazione di quei momenti, hanno 
comunque cercato di correre ai ripari. Creando, per agevolare le 
operazioni di consultazione da parte dei numerosissimi avventori, un 
mirror site, una sorta di doppione del sito, in versione esclusivamente 
testuale: opzione selezionata, ad esempio, dal “Corriere della Sera.it”. In 
altri casi invece si è scelta la strada di potenziare i server o di eliminare i 
contenuti non legati ai fatti americani: ha fatto così il quotidiano “Il 
Nuovo.it”.  

Anche se, alla fine, il bilancio delle pagine delle principali news on line 
visitate in quel giorno è risultato quintuplicato (con, ad esempio, dieci 
milioni di contatti per “La Repubblica.it”), vi sono pochi dubbi sul fatto 
che in quest’occasione la rete delle reti abbia dovuto abdicare dalla 
funzione che si è avocata, quella di consentire un «accesso simultaneo a 
grandi numeri di persone» all’informazione «in tempo reale».54 Cedendo 
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perciò il testimone ai media della precedente generazione, televisione e 
radio, ma anche, come vedremo meglio nel prossimo paragrafo, ad altri 
strumenti se non a tipologie di comunicazione di natura completamente 
diversa. 

 
 
4. 1963: un lontano paragone 
 
La notizia degli attentati, in realtà, non ha circolato esclusivamente 

attraverso l’azione dei grandi media. Come abbiamo visto, gli italiani che 
nel corso del pomeriggio dell’11 si sono sintonizzati con un’emittente 
televisiva erano circa venticinque milioni. Pur aggiungendovi l’opera delle 
radio, rimane fuori un quantitativo di persone non certo insignificante; 
che, in buona parte, avrà saputo ugualmente, e anche con celerità, dei 
fatti di New York e Washington.  

Per scoprire come sia accaduto, dobbiamo allora rivolgerci ad altri 
strumenti se non direttamente a forme di comunicazione informali ed 
interpersonali. A tal proposito, non sarà inutile guardare a cosa sia 
accaduto nel lontano novembre del 1963, quando gli americani, e con 
essi il mondo intero, appresero di un altro avvenimento eclatante: 
l’attentato al presidente John Fitzgerald Kennedy.55  

Dai risultati di un’indagine, apparsa l’anno successivo sulle pagine di 
“Public Opinion Quarterly”, emerse che il 68% degli americani in età 
adulta aveva saputo dell’agguato teso all’auto presidenziale, avvenuto alle 
12:30 ora locale, appena mezz’ora dopo. Ad un’ora e mezza, la 
percentuale era salita al 92% per raggiungere, alle sei del pomeriggio, il 
99,8%. Non meno significativi sono poi i dati sulle modalità con cui la 
notizia è rimbalzata da un punto all’altro della nazione: la ricerca ha 
messo in luce un sostanziale equilibrio tra i soggetti che l’hanno ricevuta 
dai media (radio e televisione, con un complessivo 47%) e coloro che ne 
sono invece venuti a conoscenza dalla viva voce di un’altra persona, anche 
attraverso il telefono (49%).  

Questi dati ci offrono quindi un’interessante testimonianza di come la 
velocità dell’informazione e la sua penetrazione nel tessuto sociale 
raggiungano, in situazioni “estreme”, livelli elevatissimi. «Senza paralleli 
nel passato», sottolineavano gli autori dell’indagine: una frase che 
possiamo fare nostra, riferendola agli attentati dell’11 Settembre, senza 
soverchie difficoltà.  

Come per l’assassinio di Kennedy, il numero di persone che hanno 
saputo nel giro di pochi minuti dell’attacco all’America è stato 
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elevatissimo. E non pochi, inoltre, sono stati informati personalmente da 
amici, conoscenti o sconosciuti, secondo la classica modalità del 
passaparola («word to mouth»).56 Lo vedremo meglio attraverso i risultati 
della ricerca che abbiamo realizzato su un campione di studenti 
dell’Università di Udine; indagine che si è proposta, tra le altre cose, di 
ricostruire la propagazione della notizia dell’attacco all’America 
valutando, in particolare, due aspetti di grande rilievo: a) la tempestività e 
b) i canali coinvolti nella circolazione dell’informazione. 

Vedremo così quanto tempo è passato da quando il primo aereo 
andava ad infrangersi sulla Torre Nord del World Trade Center al 
momento in cui i nostri studenti ne sono venuti a conoscenza, nonché gli 
strumenti che hanno fatto da tramite. Puntando l’attenzione, in 
particolare, sulla dicotomia tra mass media da un lato e canali informali 
dall’altro: categorie che dovranno necessariamente annoverare, per i 
media, i notiziari on line e, sull’altro versante, dispositivi in auge come i 
brevi messaggi di testo veicolati dai telefoni cellulari (sms) e le e-mail.  

L’inclusione di questi strumenti rappresentava senza dubbio un passo 
doveroso. Si tratta infatti di tre mezzi di comunicazione che stanno 
acquisendo, o lo hanno già fatto, una posizione centrale negli orizzonti 
quotidiani della popolazione italiana in generale e dei giovani in 
particolare. Le statistiche del settore, del resto, testimoniano 
eloquentemente l’infittirsi ed il consolidarsi del boquet tecnologico- 
comunicativo dell’uomo del terzo millennio: basti pensare – per citare 
solo alcuni dati, relativi a ciò che qui più interessa - agli oltre 47 milioni 
di utenti di telefonia mobile censiti alla fine dell’anno scorso nel nostro 
paese, al miliardo circa di sms che transitano ogni mese nell’etere italiano 
e al 30% circa di case, sempre all’interno della penisola, in cui è presente 
una connessione Internet.57 Sono cifre che, più che consigliare, 
rendevano indispensabile un allargamento delle opzioni rispetto a quelle 
che potevano essere contemplate ai tempi del delitto Kennedy.  

 
 

5. New York-Italia 
 
Quando e come hanno saputo, i nostri 272 intervistati, dell’attacco 

all’America? Hanno avuto l’occasione di sperimentare, davanti ai 
teleschermi, l’emozione di partecipare al farsi della storia? O sono, 
invece, rimasti per un tempo più o meno lungo ignari di quanto stava 
accadendo al di là dell’Atlantico? E se è così, per quanto tempo? Hanno 
assistito anche loro alla maratona televisiva o sono stati informati in altro 
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modo? Era di un giornalista o di una persona comune, la voce che li ha 
avvisati? E poi, era proprio una voce? 

E’ a domande come queste che la nostra rilevazione intende 
rispondere. Cominciamo quindi con l’occuparci dell’aspetto cronologico, 
e dunque del tempo intercorso tra il momento iniziale dell’evento, 
l’impatto del primo aereo sul World Trade Center (ora italiana 14:48), e 
l’istante in cui qualcuno o qualcosa ha avvisato gli studenti. Per facilitare 
la raccolta dei dati abbiamo invitato gli intervistati a scegliere tra quattro 
risposte, ordinate secondo una successione oraria che ha inizio dalle 
15:00, ossia – più o meno – dal momento in cui il sistema 
dell’informazione in Italia ha cominciato la sua grande mobilitazione. Le 
fasce erano dunque:  

 
• 15:00/16:00 (entro un’ora dall’impatto del primo aereo) 
• 16:00/17:00 (tra una e due ore dopo)  
• 17:00/18:00 (tra due e tre ore dopo)  
• dopo le 18:00 (tre ore dopo o più) 
 
I risultati offrono una sostanziale conferma della natura straordinaria 

dell’evento, ossia dell’intensità con cui le informazioni sull’attacco 
all’America hanno circolato, a ridosso dei fatti, nel corso di quel 
pomeriggio (fig. 1). Ben il 66,9% degli intervistati ha appreso la notizia 
quando ancora non era passata un’ora dall’incipit. Non meno significativo 
è il fatto che quasi tutti gli altri soggetti (26,1%) hanno dovuto attendere 
tra una e due ore, a dimostrazione che il clima di quei momenti ha 
favorito una rapida propagazione delle informazioni. Un altro 3,3% (9 
persone) è stata raggiunta quando ormai entrambe le Torri erano crollate 
e, nel cuore di Manhattan, si era formato quello che passerà alla storia 
come Ground Zero. Per le rimanenti 10 persone (3,7%), infine, il margine 
di tempo è stato di almeno tre ore.  

 
 

 Fig. 1: Quando hai saputo dell’attacco all’America?  



Marco Orioles 

 17 

 
 
Passiamo ora alla questione del canale. Il primo risultato che 

vogliamo evidenziare ci riporta non tanto ai singoli strumenti, quanto alla 
loro aggregazione nelle due categorie dei mass media ( televisione, radio, 
siti internet) e canali informali/interpersonali (passaparola, telefonata, sms, e-
mail). In quel convulso, concitato pomeriggio, gli agenti delle due 
categorie (con rispettivamente il 48,9% ed il 50% delle risposte) si sono 
ripartiti quasi equamente, proprio come nel 1963, il compito di mettere a 
parte gli intervistati delle stragi di New York e Washington. E ciò 
testimonia, tra le altre cose, il significativo effetto di “rinforzo” che i 
contatti diretti tra gli individui hanno esercitato nei confronti dello sforzo 
giornalistico effettuato dai grandi media.  

Osservati nel dettaglio (fig. 2) i dati attribuiscono la palma del primo 
posto alla televisione (38,2%), che conferma dunque, senza sorprese, la 
sua centralità nel contesto della comunicazione di massa. 
Immediatamente dopo, però, troviamo un canale informale come il 
passaparola (33,8%) a ricoprire il ruolo di guida dei canali “alternativi”. I 
quali, comunque, hanno dimostrato di essere tutt’altro che tali, dato che 
al terzo posto di questa graduatoria troviamo le telefonate (12,5%). Una 
posizione significativa anche perché lascia alle sue spalle l’altro grande 
polo dell’informazione, la radio (10,3%).  

Televisione, passaparola, telefono e radio sono stati, dunque, i 
protagonisti di quel processo che ha visto la notizia sugli eventi americani 
rimbalzare dagli Stati Uniti all’Italia. E, nell’ambito di quel percorso, dalle 
fonti giornalistiche alle singole persone, secondo una pluralità di modi 
che includono non solo i canali che abbiamo citato, ma anche gli sms 
(3,3%), le e-mail (0,4%) e i siti Internet (0,4%). Strumenti, questi ultimi, 
che condividono l’identità di “new entry” nel sistema della 
comunicazione, ma che sono rimasti, come illustrato chiaramente dai 
dati, a margine del processo di disseminazione delle notizie su quello che 
sarà tramandato come il «martedì nero del nuovo millennio». 58 
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Fig. 2: In che modo sei stato informato dell’attacco all’America? 

 
 
 
 

L’autore desidera ringraziare Maurizio Polano, la 
cui collaborazione nella raccolta dei dati qui 
commentati  è stata assolutamente imprescindibile.  
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La Repubblica, 12 settembre 2001. 
 
14 E’ davvero impossibile riportare anche un quadro parziale degli articoli o dei saggi in cui 
questi ritornello, “Mai più come prima”, ha fatto capolino: gli esempi riportati qui, nella nota 
18 sono sufficienti per rendere l’idea. Ciò che gli attentati dell’11 settembre avrebbero travolto, 
secondo una interpretazione diffusa, sarebbe il processo di globalizzazione. Non manca, però, 
chi dissente in tutto o in parte. Secondo Angelo Panebianco (“Di fronte alla guerra”, Il Mulino, 
L, novembre/dicembre 2001, pp. 1002-1003), ad esempio, la globalizzazione è «un processo 
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andato troppo avanti per poter essere arrestato». L’integrazione dei mercati mondiali, uno dei 
fenomeni di punta del processo in oggetto, rappresenta infatti per l’autore una «condizione 
strutturale dell’economia mondiale che non può essere scalfita». Chi lanciava segnali allarmanti, 
in merito soprattutto alla recessione in atto, sarebbe dunque in errore, in quanto confonde 
«congiuntura con struttura». E tra gli aspetti strutturali che l’attacco all’America non può 
cambiare vi è, in primo luogo e a giudizio di G. Sacco (“Nulla più come prima? La 
globalizzazione dopo l’undici settembre”, Le Spade dell’Islam, Quaderni speciali “Limes”, 
dicembre 2001), la divisione internazionale del lavoro. Continuerà come prima, a giudizio dello 
stesso, la delocalizzazione delle attività produttive (e l’affidamento delle fasi più labour intensive) 
nei paesi esterni all’area OCSE e, in particolare, verso la Cina. Altrettanto deciso è il parere dei 
curatori dell’indice di globalizzazione A. T. Kearney – Foreign Policy, per i quali «il grosso delle 
forze che trainavano la globalizzazione appare ancora operante». Per gli stessi autori, ad ogni 
modo, l’11 settembre avrebbe comunque mietuto almeno una vittima, ossia «la convinzione 
che un mondo globalizzato dovesse essere necessariamente anche più sicuro» (“Se la 
globalizzazione riparte l’Europa è in testa”, Global – FP, 13, febbraio 2000). Un giudizio che 
trova concorde G. Salvini (“La globalizzazione dopo l’11 Settembre”, La Civiltà Cattolica, 153, 
vol. I, n. 3642, marzo 2002), per il quale gli attentati, pur mantenendo pressochè intatta la forza 
dirompente della globalizzazione, hanno dimostrato che «il concetto di sicurezza nazionale non 
esiste più e che nessuno Stato, neppure il più potente, può sentirsi al sicuro sul proprio 
territorio». Dello stesso tenore è poi l’opinione di M. R. Ferrarese (“La globalizzazione ferita”, 
Il Mulino, L, novembre/dicembre 2001, pp. 1015-1023), per la quale l’attuale crisi 
internazionale rischia di compromettere non tanto la globalizzazione in sé, quanto le sue stesse 
premesse. «Se si intende la globalizzazione come estensione dei confini nazionali ed apertura 
alla diversità, come accresciuta potenzialità della comunicazione transnazionale e transculturale, 
come prevalenza dei meccanismi di mercato, ossia dello “scambio” economico», ha 
argomentato, «tutto ciò appare minato nei suoi presupposti di pace, nelle sue scale di valore, 
nei giochi di proporzione fra pubblico e privato». 
 
15 Nell’ambito delle riflessioni che gli attacchi dell’11 Settembre hanno suscitato, un posto di 
riguardo spetta al rinnovato dibattito sulle tesi di Francis Fukuyama (oltre che a quelle, non 
meno controverse, di Samuel Huntington, autore dell’ormai celebre The Clash of Civilizations). 
Docente alla John Hopkins School Advanced International Studies, Fukuyama aveva attirato 
l’attenzione su di sé predicando la “fine della storia”, esito che – secondo lo stesso – 
deriverebbe dal crollo dell’utopia socialista e dal contestuale e “definitivo” trionfo dell’ideologia 
liberale e liberista, verso la quale sarebbero state progressivamente attratte tutte le realtà statuali 
del pianeta. Un’idea che, come molti hanno rilevato, è stata definitivamente contraddetta dalla 
crisi internazionale apertasi dopo gli attentati americani, che avrebbe dimostrato la complessità 
del quadro mondiale, aperto ancora a sviluppi imprevedibili. Cfr. F. Fukuyama, La fine della 
storia e l’ultimo uomo, Rizzoli, Milano, 1992. Nel corso dell’attuale dibattito, lo stesso Fukuyama è 
intervenuto più volte con articoli che sono stati divulgati anche nella stampa quotidiana del 
nostro paese: vedi ad esempio Id., “Quella parte dell’Islam che odia l’Occidente”, La Repubblica, 
28 dicembre 2001. 

 
16 Nel corpo dei giornali italiani del 12 settembre, da cui attingiamo gli esempi che seguono, 
abbondano i riferimenti a Pearl Harbor. Se, nel suo editoriale, il direttore del “Corriere della 
Sera” (Siamo tutti americani) si è limitato ad evidenziare come l’«imprevedibilità del disegno 
divino o casuale della storia» abbia posto il presidente George W. Bush «in una condizione 
persino più difficile di quella che dovette affrontare, dopo Pearl Harbor, Roosevelt», da altre 
parti la menzione dell’episodio delle Hawaii in relazione agli odierni attentati è stata molto più 
esplicita. Appare ad esempio nelle interviste a varie personalità. Così Henry Kissinger (A. 
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Brown, “E’ una nuova Pearl Harbor, la risposta deve essere simile”, La Repubblica): «credo che 
il paragone regga, così come credo che la risposta debba essere analoga. I responsabili di 
questo attacco devono fare la stessa fine di quelli che ci attaccarono a Pearl Harbor». Segue il 
Premio Nobel per l’Economia Franco Modigliani, la cui opinione è stata raccolta da R. Petrini 
(“Evitiamo reazioni nazionaliste, farebbero il gioco dei terroristi”, La Repubblica): «La cosa più 
vicina è Pearl Harbor. In tutti e due i casi si è trattato di colpi inopinati e a tradimento, contro 
ogni regola giuridica e morale, che hanno scosso l’America». L’ammiraglio Robert Natter, 
comandante della flotta atlantica americana, afferma: «Non abbiamo mai visto un attacco come 
questo. Almeno non dai tempi di Pearl Harbor» (“I caccia pattugliano sul ponte di Brooklin”; 
Corriere della Sera). Chris Patten, responsabile delle relazioni esterne della Commissione europea, 
definisce gli attentati come «l’avvenimento più devastante dopo Pearl Harbour» (F. Papito, “La 
condanna dell’Europa. Prodi: resisteremo al terrore”, La Repubblica). L’articolo di Stefano 
Silvestri, su “Il Sole 24 Ore”, si intitola addirittura: «Peggio di Pearl Harbor»”. Infine, nel suo 
editoriale (“Una guerra senza nemici”), il direttore de “La Stampa” parla di «una Pearl Harbor 
senza Giappone». Questo elenco potrebbe continuare a lungo: se lo fermiamo qui è per mere 
ragioni di spazio. 
 
17 M. Molinari, “Un esercito invisibile”, La Stampa, 12 settembre 2002. 
 
18 S. Romano, La Pace perduta., Longanesi, Milano, 2000. Così, laconicamente, si apriva 
l’editoriale del numero speciale della rivista “Limes” (La guerra del terrore, ottobre 2001) uscito 
poche settimane dopo gli attentati: «L’11 Settembre 2001 è finita l’era geopolitica cominciata il 
9 novembre 1989». Questo concetto sarà ribadito in più occasioni, da altri autori ed in altri 
contesti, e già a partire dallo stesso giorno degli attacchi. Quando, ad esempio, l’allora Ministro 
degli Affari Esteri del nostro paese, Renato Ruggiero (“E’ cambiata la storia”, Il Sole 24 ore, 12 
settembre 2001), affermava che quanto «avvenuto a New York e Washington rappresenta […] 
un fatto che può cambiare il destino stesso del mondo e alterare il senso della storia». Parole 
che trovano, nel corpo della stessa pagina dello stesso giornale, un’ideale continuazione nelle 
righe vergate dallo storico Piero Melograni (“Nemici dell’avvenire”, Il Sole 24 ore, 12 settembre 
2001), per il quale quell’attentato «segnerà probabilmente una svolta nella storia del mondo». 
Infine Ezio Mauro (“L’occidente colpito al cuore”, La Repubblica, 12 settembre 2001) è del 
parere che l’attentato sia «il primo atto di una storia che non conosciamo, perché contrappone 
un nemico invisibile dell’Occidente e una vulnerabilità improvvisa della superpotenza mondiale 
egemone. Sappiamo soltanto che la data di ieri cambia il corso della nostra epoca». 
 
19 “Guerra senza limiti” è il titolo del volume, recentemente tradotto in italiano, di Q. Liang e 
W. Xiangsui (Guerra senza limiti. L’arte della guerra asimmetrica fra terrorismo e globalizzazione, Libreria 
Editrice Goriziana, Gorizia, 2001), ricco di interessanti riflessioni sulle nuove frontiere della 
guerra – con ampi riferimenti alle sfide del neo-terrorismo - in un’era contraddistinta 
dall’evoluzione non solo delle armi, ma anche della stessa natura dei conflitti e dei terreni in cui 
hanno luogo (basti pensare all’information warfare). Particolarmente interessante è, a nostro 
avviso, la nozione di “concetto-arma”, adottata dagli autori per evidenziare come strumenti 
non necessariamente offensivi possano, nelle mani di persone o movimenti privi di scrupoli, 
tramutarsi in armi mortali: un riferimento che ben si attaglia al caso del dirottamento di aerei 
civili su obiettivi parimenti civili. Il terrorismo internazionale, come ha sottolineato T. Homer 
Dixon (“I piani da incubo del prossimo Osama”, Global – FP, 13, febbraio 2000) può causare 
«dannni tremendi» alle nazioni avanzate sfruttando le opportunità che esse stesse mettono loro 
a disposizione: approfittando, cioè, dei punti deboli del sistema. E questa «vulnerabilità» si deve 
soprattutto alla «crescente complessità» dell’assetto delle nostre società, nella cui fitta trama 
tecnologica i terroristi riescono ad insinuarsi selezionando sia gli obiettivi dei propri colpi 
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(situati possibilmente nei «nodi strategici» come le reti energetiche o di trasporto) sia gli 
strumenti con cui sferrarli. La «prima regola del terrorista moderno», sottolinea l’autore 
riprendendo le parole di Langdon Winner, sarà dunque la seguente: «individuare le parti 
fondamentali e non fungibili del sistema e sabotarle per i proprio scopi». Ad ogni modo, 
secondo Homer Dixon la più volte ribadita teoria della «bassa portata tecnologica» degli 
attacchi dell’11 Settembre coglie solo parzialmente nel segno. Se è vero infatti che «i terroristi 
hanno utilizzato dei semplici taglierini per dirottare gli aerei», quei taglierini hanno 
rappresentato comunque «le ‘chiavi’ che hanno consentito di trasformare un mezzo di 
trasporto a elevata tecnologia in un’arma di distruzione di massa a elevata tecnologia». Rimane 
il fatto che, in tal modo, «i dirottatori sono stati in grado di scagliare sul World Trade Center 
con mortale precisione una potenza esplosiva pari a un kiloton». Per altri spunti preziosi sulle 
nuove tecniche e strategie in auge si veda: U. Rapetto, R. Di Nunzio, Le nuove guerre. Dalla cyber 
war ai Black Block, dal sabotaggio mediatico a Bin Laden, Bur, 2001. 
 
20 E’ una definizione di Silvestri, che proprio il 12 Settembre annotava come l’America si 
trovasse di fronte «a un nuovo tipo di guerra, non dichiarata, ma in un certo senso neanche 
guerreggiata. Una sorta di guerra postmoderna, condotta contro obiettivi civili […] utilizzando 
strumenti anch’essi civili e “innocenti”, come gli aerei di linea delle grandi compagnie. Una 
guerra di inaudita crudeltà, che viene condotta a spregio e in aperta violazione di tutte le regole 
legali e umanitarie su cui, almeno a parole, tutti gli stati sono oggi concordi». Stefano Silvestri, 
“Peggio di Pearl Harbor”, Il Sole 24 ore, 12 settembre 2001.  
 
21 F. Venturini, “Il nemico invisibile e lo scontro con l’Islam”, Corriere della Sera, 12 settembre 
2001. 
 
22 Sono memorabili, al riguardo, le foto che ritraggono George W. Bush (che al momento degli 
attacchi si trovava in una scuola elementare di Sarasota, in Florida: una classica photo opportunity) 
e il capo del suo staff, Andrey Card, chinato verso di lui a sussurrargli in un orecchio la notizia 
degli avvenimenti. Cfr. N. Gibbs, “If you want to humble an empire”, Time, Special Issue, 
September 2001. 
 
23 G. Turnaturi, “Lo spettacolo delle emozioni”, in B. Cattarinussi (a cura di), Emozioni e 
sentimenti nella vita sociale, FrancoAngeli, Milano, 2000, pp. 107-110. 
 
24 L. Ciarrocca, “Ho visto il jet arrivare, era basso con i motori al massimo”, Corriere della Sera, 
12 settembre 2001. 
 
25 Per un commento “a caldo” sugli attentati, come apparso sui giornali italiani del giorno 
dopo, vedi: R. Cianfanelli, “Ore 8:48: l'inferno di fuoco arriva dal cielo”, Corriere della Sera, 12 
Settembre 2001 e A. Zampaglione, “Spazzate via le torri gemelle”, La Repubblica, 12 Settembre 
2001. Per una cronaca non meno vivida, ancorché sottoposta al vaglio del “senno di poi”, 
rimandiamo al pregevole libro di G. Riotta, cit. 
 
26 A. Baricco, “Quando la storia si presenta come un film”, La Repubblica, 12 settembre 2001. 
 
27 S. Pistolini, “Finora l’incubo era di celluloide”, L’Espresso, XLVII, 38, 20 settembre 2001. Il 
concetto secondo cui la realtà avrebbe superato l’immaginazione può essere attribuito, tra gli 
altri, ad una fonte particolarmente autorevole, il romanziere Tom Clancy. Autore che ha 
fornito numerose ispirazioni alla fiction americana, Clancy è stato intervistato in varie occasioni 
dopo l’11 Settembre anche per via di alcune singolari analogie tra gli attentati in America ed il 
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soggetto di una delle sue fatiche (“Debito d’onore”, 1994), nel quale un commando terrorista a 
bordo di un Jumbo si schianta sul Campidoglio e uccide il presidente degli Stati Uniti. La 
testimonianza di Clancy, oltre che nel già citato articolo di Pistolini, è stata raccolta anche in: 
“Scenari da fiction. Ma questo va oltre”, La Repubblica, 12 settembre 2001; “In un libro Tom 
Clancy aveva già immaginato la strage”, Corriere della Sera, 12 settembre 2001; D. Marino, “In 
un thriller la cronaca di quei momenti”, Panorama, XXXIX, 38, 20 settembre 2001.  
 
28 G. Barbiellini Amidei, “Il dolore mostrato ai bambini. Ma quella tragedia non è un gioco”, 
Corriere della Sera, 15 settembre 2001. 
 
29 H. M. Enzensberger, “L’assalto delle bombe viventi fenomeno globale irreversibile”, Corriere 
della Sera, 19 settembre 2001. Osama Bin Laden ha rivelato una lucida padronanza dei 
meccanismi dei media, abilità che lo “sceicco del terrore” ha manifestato chiaramente con gli 
acuminati proclami videoregistrati, recapitati alla tv via satellite del Qatar Al Jazeera e poi 
mandati in onda da quest’ultima. Corredata da alcuni episodi collaterali come il fax inviato 
pochi giorni dopo gli attentati alla stessa Al Jazeera (M. Càndito, “Bin Laden: L’Islam in guerra 
contro la croce di Bush”, La Stampa, 25 settembre 2001) e l’intervista rilasciata all’inizio di 
novembre al quotidiano “Dawn” (H. Mir, “Bin Laden: ho l’atomica e potrei usarla”, La Stampa, 
11 novembre 2001), la “strategia mediatica” di Bin Laden  inizia con il nastro trasmesso la sera 
del 7 ottobre: lo stesso giorno in cui ebbe inizio, in una coincidenza senza dubbio voluta e dal 
forte valore simbolico, l’intervento armato in Afghanistan della coalizione guidata dagli Stati 
Uniti (vedi G. Olimpio, “Va in onda Bin Laden: avrete sempre paura”, Corriere della Sera, 8 
ottobre 2001; E. Galli della Loggia, “Tutti gli uomini nella grotta di Osama”, Corriere della Sera, 
9 ottobre 2001; M. Gramellini, “E sugli schermi irrompe la guerra mediatica”, La Stampa, 8 
ottobre 2001 e, ivi, M. Candito, “Giuro davanti a Dio, Non cederemo mai”). Dello stesso 
tenore (al centro dei messaggi vi sono sempre, in sintesi, dei moniti all’Occidente e agli Stati 
Uniti e l’invito al mondo musulmano ad unirsi alla jihad contro il comune nemico) sono le altre 
due cassette, mandate in onda rispettivamente il 3 novembre ed il 26 dicembre (cfr. J. Iacoboni, 
“Anche gli italiani contro di noi”, La Stampa, 4 novembre 2001 e, ivi, G. Cerreti, “Onu, arabi, 
Europa. I nuovi anatemi di Bin Laden”; M. Molinari, “Osama in tv, si avvera l’incubo di 
Bush”, La Stampa, 27 dicembre 2001; E. Carretto, “Bin Laden in tv: E’ una guerra contro 
l’Islam”, Corriere della Sera, 27 dicembre 2001 P. Mastrolilli, “Bin Laden: l’America cadrà anche 
se io muoio””, La Stampa, 28 dicembre 2001). Fuori da questa cornice si colloca invece il video 
“trovato” a dicembre nell’Afghanistan ormai liberato e in cui lo sceicco, nell’ambito di un 
colloquio con un ospite saudita e alla presenza di alcuni suoi luogotenenti, parla della strage 
dell’11 Settembre lasciando, com’è stato posto in rilievo, intuire apertamente la sua 
responsabilità nell’eccidio (E. Carretto, “Bush: è colpevole, ora il mondo ha la prova”, Corriere 
della Sera, 14 dicembre 2001; F. Ceccarelli, “Il medioevo in televisione”, La Stampa, 14 dicembre 
2001; M. Molinari, “Rischio di un altro attentato dopo il Ramadan”, ivi). Per approfondimenti, 
vedi anche S. Romano, “Nascita di un leader in diretta televisiva”, Corriere della Sera, 9 ottobre 
2001; F. Ceccarelli, “Il Dottor Terrore”, La Stampa, 13 ottobre 2001; G. Olimpio, “Osama ha 
scelto i suoi eredi”, Corriere della Sera, 16 ottobre 2001; K. Davi, “Tra Maometto e Dolce & 
Gabbana”, L’Espresso, 42, XLVII, 18 ottobre 2001; P. Martini, “Bin Laden fa come la Nike”, 
L’espresso, 42, anno XLVII, 18 ottobre 2001; M. Anselmo, “Due presidenti alla guerra 
dell’immagine”, Panorama, XXXIX, 43, 25 ottobre 2001. 
 
30 P. Battista, “Le parole uccise. Il ‘vocabolario dell’ottimismo’ spazzato via l’11 Settembre”, La 
Stampa, 24 settembre 2001. 
 
31 J. Baudrillard, Lo spirito del terrorismo, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2002, pp. 36-39. 



Marco Orioles 

 25 

                                                                                                                                          
 
32 G. Kepel, “Jihad. I kamikaze borghesi”, Corriere della Sera, 4 novembre 2001. 
 
33 G. Barbiellini Amidei, cit. Il videogioco, apparso tra le pieghe del World Wide Web già poche 
ore dopo gli attentati, aveva comunque fatto parlare di sé ancora prima dell’intervento di 
Barbiellini Amidei: cfr. “Videogame sulla strage”, Corriere della Sera, 13 settembre 2001. 
 
34 L’importanza dei diciotto minuti passati tra il primo ed il secondo attacco è stata evidenziata, 
tra gli altri, da Rapetto e Di Nunzio. A loro avviso, questo intervallo ha fatto sì che la portata 
dell’assalto risultasse «amplificata dalle telecamere, dai commenti dei cronisti, da quel fumo che 
sembrava uscire dagli schermi tv, dagli sguardi disperati, dalle urla mute lette sulle labbra di chi 
usciva dall’inferno». I terroristi quindi, aggiungono gli autori, i terroristi «hanno consentito al 
pubblico di salire sul palco e forse anche di entrare nei camerini di questa agghiacciante 
rappresentazione di morte. Lo hanno fatto costringendo i passeggeri dei voli dirottati a 
telefonare a parenti e amici, a chiamare FBI e torri di controllo, a urlare la loro disperazione, a 
far sentire in diretta la loro iniqua esecuzione capitale».U. Rapetto, R. Di Nunzio, cit, p.370-371. 
 
35 La Cable News Network (CNN), emittente “all news” via satellite di Atlanta, rappresenta, 
com’è noto, il caso per antonomasia di presenza partecipe della televisione nelle vicende 
internazionali, siano esse di politica, guerra o di altre categorie di rilevanza giornalistica. 
Consolidatasi soprattutto con le cronache dalla Guerra del Golfo, l’affermazione di questa 
emittente e della formula giornalistica che la contraddistingue sarebbe alla base di quello che è 
indicato come “effetto CNN”. Per capire di cosa si tratti (sia pur in modo sommario e 
scontando l’enfasi dell’autore del passo che riferiamo) affidiamoci alle parole dell’allora 
presidente del network Tom Johnson, per il quale quest’effetto si baserebbe soprattutto sul 
fatto che «le tv nelle redazioni esteri sono quasi sempre sintonizzate sul Cable News Network. E 
quando Atlanta lancia una notizia, gli altri devono darle almeno un’occhiata, se non copiarla. In 
situazioni di crisi poi, come la guerra del Golfo o la Somalia, la Cnn diventa addirittura una 
fonte di informazione ufficiale per tutto il mondo, e anche i governi si sintonizzano per sapere 
cosa succede, e quali reazioni provocano i loro comportamenti». P. Mastrolilli, “L’effetto CNN 
secondo la CNN”, Limes, 4, 1997. Per una breve ma penetrante riflessione sullo stesso 
argomento (significativa, ad esempio, la puntualizzazione sul concetto di “media diplomacy”) si 
consulti V. Zucconi, “E la storia finì in diretta tv, i vent’anni della “Cnn”, La Repubblica, 12 
marzo 2000. 
 
36 J. Meyrowitz, Oltre il senso del luogo, Baskerville, Bologna, 1995. 
 
37 Cit. in S. Poli, “Twin Towers: l’attacco infinito”, Problemi dell’informazione, XXVI, 4, dicembre 
2001, p. 400.  
 
38 Immediatamente individuato come il responsabile del blitz dell’11 Settembre, Osama Bin 
Laden è il leader di una rete terroristica panaraba (il “Fronte Internazionale per la Guerra Santa 
contro Ebrei e Crociati”, nato nel 1998 dal sodalizio tra alcune organizzazioni terroristiche 
islamiche e la celeberrima Al Qaida, la rete che lo sceicco ha fondato nel corso del conflitto tra 
l’Unione Sovietica ed i ribelli mujaheddin) che della “guerra santa” contro l’Occidente in generale 
e gli Stati Uniti (il “Grande Satana”) in particolare ha fatto la sua bandiera. Scacciare gli 
americani “infedeli” dai luoghi santi dell’Islam rappresenta lo scopo primario dello “sforzo” 
(jihad) di Bin Laden e dei suoi alleati, anche se non manca chi vi intravede un disegno 
egemonico finalizzato a scalzare le èlites attualmente al potere negli stati musulmani e a 
impadronirsi per tale strada delle relative risorse economiche e militari (a partire dall’atomica 
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del Pakistan). Non meno importante, tra gli scopi della mobilitazione terrorista, è il desiderio – 
genuinamente condiviso da molti dei militanti che costituiscono la base delle organizzazioni e 
che svolgono in prima persona le azioni “militari” – di impedire svolte o progressioni in senso 
laico nei paesi musulmani o, meglio, di affidare alla legge religiosa (la sharia) il compito di 
regolare le società di quei paesi. Per un quadro sul nuovo terrorismo internazionale di impronta 
islamista, sulla figura dello sceicco saudita e le organizzazioni di cui questi muove i fili, 
rimandiamo a S. Reeve, I nuovi sciacalli. Osama Bin Laden e le strategie del terrorismo, Bompiani, 
Milano, 2001; P. L. Bergen, Holy War Inc. Osama Bin Laden e la multinazionale del terrore, 
Mondadori, Milano, 2001. Numerose informazioni utili, anche sulla situazione in Afghanistan e 
sul quadro internazionale e geopolitico che fa da sfondo alla crisi, sono presenti negli interventi 
apparsi nei tre numeri speciali della rivista “Limes” (“La Guerra del Terrore”, “Nel mondo di 
Bin Laden”, “Le spade dell’Islam”), usciti tra settembre e dicembre del 2001 e nel saggio dl 
celebre giornalista A. Rashid, Talebani. Islam, petrolio e il grande scontro in Asia centrale, Feltrinelli, 
Milano, 2001. 
 
39 Cit. in G. Riotta, cit., p. 73. 
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