lio dei formati comunicativi. Finalmente e quasi controvoglia i quotidiani hanno portato
a compimento il processo di “settimanalizzazione”, dimenticando magari di aggiornare
cultura e strumenti professionali. “Oltre ad aver praticamente annullato la barriera dellg
spazio-tempo e riconfigurato la geografia degli spazi fisici e sociali, le nuove tecnologie
della comunicazione - basate sull’interattivita - stanno modificando in profondita tutto il
mondo del lavoro, che richiede ora nuove professioni e nuove competenze. Occorre for-
se ribadire che, soprattutto nell’ambito dei mass media, la tecnologia rappresenta una
straordinaria risorsa, un’opportunitd di cambiamento per la professione giornalistica e
un potenziamento della qualitd comunicativa dell’intero comparto dell’informazione
che, proprio attraverso i nuovi mezzi di comunicazione elettronici, puo raggiungere
segmenti di pubblico estranei ai pit tradizionali percorsi di consumo™’. Finora la tecno-
logia ¢ stata utilizzata nelle organizzazioni editoriali solo in chiave di razionalizzazione
organizzativa ed economica. Ben poco ¢ stato fatto, invece, in termini di investimento e
ripensamento culturale,

Il ritorno al quotidiano ha cancellato molte tracce delle innovazioni e delle soluzioni
dettate dall’emergenza. I giornalisti sono rientrati nelle loro torri di carta a gestire la
routine e un traballante ruolo di paladini della pura informazione (o dell’informazione
pura). La fragilita di quelle torri dovrebbe, comunque, suggerire di seguire le indicazio-
ni di un vecchio maestro, Walter Benjamin. “Se la stampa si proponesse di far si che il
lettore possa appropriarsi delle sue informazioni come di una parte della sua esperienza,
mancherebbe interamente il suo scopo. Ma il suo intento & proprio I’opposto, ed essa lo
raggiunge. E quello di escludere rigorosamente gli eventi dall’ambito in cui potrebbero
colpire I"esperienza del lettore. I principi dell’informazione giornalistica (novita, brevi-
ta, intelligibilitd, e, soprattutto, mancanza di ogni connessione fra le singole notizie)
contribuiscono a questo effetto non meno dell’impaginazione e della forma linguistica
[...]. La rigida esclusione dell’informazione dall’esperienza dipende anche dal fatto che
essa non entra nella «tradizioney. [...]. Nessun lettore ha piti facilmente qualcosa da po-
ter raccontare all’altro. C’¢ una specie di concorrenza storica tra le varie forme di co-
municazione. Nel sostituirsi dell’informazione alla piu antica relazione, e della «sensa-
zione» all’informazione, si rispecchia I’atrofia progressiva dell’esperienza. Tutte queste
forme si distaccano, a loro volta, dalla narrazione; che & una delle forme piu antiche di
comunicazione. Essa non mira, come I’informazione, a comunicare il puro in-sé
dell’accaduto, ma lo cala nella vita del relatore, per farne dono agli ascoltatori come e-
sperienza”™,

*7 M. Morcellini, “Il difficile racconto del mutamento: la crisi di relazione tra giornalismo e societa ita-
liana”, in Id., G. Roberti (a cura di), Multigiornalismi, Guerini e Associati, Milano, 2001, p. 35.
8 T, . % o . ; :
W. Benjamin, “Di alcuni motivi in Baudelaire”, in Angelus Novus, Einaudi, Torino, 1962, pp. 92-93.
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Guerra globale, risata locale. Lo humour
sull'l1 settembre e la battuta made in Italy

di Marco Orioles

Niente piltt come prima?

All’attacco terroristico dell’11 settembre & seguito immediatamente 1’avvio di un
vero e proprio “great debate”™ . A pin voci, su scala mondiale e focalizzato soprattutto
sulle implicazioni internazionali del b/itz di Osama bin Laden sulle Torri Gemelle e il
Pentagono, questo dibattito ha visto prevalere, sia pur con diverse sfumature e qual-
che nota a margine, la retorica del “niente piti come prima™. Naturalmente, in consi-
derazione della natura clamorosa dell’avvenimento nonché dei piu significativi svi-
luppi della crisi che esso ha aperto, & difficile non condividere, se non altro in buona
parte, quel messaggio di fondo. Tuttavia, tra gli sviluppi dell’11 settembre ve n’¢ uno
che appare tutt’altro che iscrivibile entro quella cornice. Al contrario, esso ci mostra
come Vi sia stata, a livello popolare, una peculiare elaborazione degli eventi che si &
allontanata di molto dai toni apocalittici imperanti: quella avvenuta sotto 1’insegna
dell’umorismo.

Né la paura e ’angoscia, per gli americani, né la condivisione di tali emozioni e
sentimenti, per tanti altri abitanti del pianeta, hanno potuto arginare I’impeto di questa
straordinaria forza, lo humour. Che, esattamente come avvenuto in occasione di even-
ti catastrofici o luttuosi del passato, ha presieduto alla formazione di un ricco e varie-

! L’espressione great debate la traiamo da V. Baranowsky, The International Implications of the Terrorist
Attacks, in “The International Spectator”, XXXVI, 4, October-December 2001, anch’egli soffermatosi
nell’analisi delle posizioni emerse nella sfera politica e delle relazioni internazionali in seguito agli attacchi
dell’11 settembre. Una panoramica su questo tema e ampiamente al di 14 degli scopi di questo saggio; ci limi-
tiamo dunque a segnalare, senza alcun intento esaustivo, il pregevole lavoro di A. De Guttry, F. Pagani, Sfida
all'ordine mondiale. L'11 settembre e la risposta della comunita internazionale, Donzelli, Roma, 2002, e i
penetranti saggi compresi nel volume curato da B. Biancheri, /7 nuovo disordine globale dopo I'11 settembre,
Universita Bocconi Editore, Milano, 2002.

? Cid non significa, naturalmente, che non vi siano state voci fuori del coro. A titolo puramente esemplifi-
cativo, rinviamo agli interventi di G. Sacco, Nulla piti come prima? La globalizzazione dopo !'undici settem-
bre, in “Le Spade dell’'Islam. Quademi speciali di Limes”, dicembre 2001, e di M. R. Ferrarese, La globalizza-
zione ferita, in “Il Mulino”, L, novembre/dicembre 2001.
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gato repertorio, costituito da un cospicuo numero di brevi testi (solo quelli in lingua
italiana raccolti da chi scrive sono circa ottanta) e da un debordante insieme di mate-
riali informatici e digitali’. Queste forme espressive hanno illuminato di una luce di-
versa e senz’altro singolare tanto 1’11 settembre e i suoi “protagonisti” (Osama bin
Laden, il presidente degli Stati Uniti George W. Bush, i talebani, ecc.), quanto i temi
connessi a questo e agli altri avvenimenti che si sono succeduti dopo quella data (il
terrorismo islamico, ’'intervento militare in Afghanistan, la minaccia batteriologica e
via dicendo). Ma non si ¢ trattato, come una sua lettura superficiale potrebbe suggeri-
re, di una mera divagazione o men che meno di un’ardita ed irriguardosa speculazione
di pochi. Vi sono al contrario ottimi motivi per considerare questo fenomeno merite-
vole di accurata attenzione.

In primo luogo, I"analisi del repertorio permette di cogliervi i segni di un comples-
so e significativo processo di elaborazione, e poi di ricodifica umoristica, dei princi-
pali fopoi che 1 mezzi di comunicazione di massa hanno portato alla ribalta sulla scia

dell’attacco all’America. In secondo luogo, la comparsa dei materiali & stata docu-

mentata in pit paesi, almeno dell’emisfero occidentale: Stati Uniti e Italia compresi®,

? Naturalmente, come & ben sottolineato in G. Forabosco, Il settimo senso, La psicologia del senso
dell ‘umorismo, Franco Muzzio Editore, Padova, 1994, p. 2, lo humour gia su un piano strettamente costitutivo
“si alimenta di disgrazie altrui”. D’altro canto, € proprio su questa attitudine che insistono coloro che ricono-
scono all’'umorismo qualita “terapeutiche”, ovvero - con le parole dell’autore - la prerogativa di “prendere alla
leggera, o per lo meno non cosi sul serio, argomenti, questioni e situazioni che potrebbero produrre malessere™
(op. cit., p. 113). Da questo punto di vista, lo humour noir, filone che attinge alle (e rappresenta le) situazioni
pit virulente, macabre o granguignolesche, ha trovato illustri portavoce nel mondo delle lettere: figure eminen-
ti come Rabelais, Swift o Baudelaire, per citarne solo alcuni, che ne hanno fatto uso - a giudizio di S. Brugno-
lo, La tradizione dell'umorismo nero, Bulzoni, Roma, 1994, p. 283 - come “uno dei modi piti originali per
affrontare la traumatica realta del mondo moderno”. Lo humour sull’11 settembre si inserisce dunque in questo
solco, anche se nel caso qui in esame occorre spostarsi sul piano dell’espressione popolare. Ci troviamo infatti
nel dominio dei cosiddetti disaster jokes, un umorismo di origine per 'appunto popolare che & costituito gene-
ralmente da brevi battute che emergono sull’onda di - e prendono spunto da - eventi catastrofici, incidenti, di-
sastri coperti dai mass media. Chi se ne ¢ occupato ha anzi sottolineato il ruolo fondamentale dell’azione di
questi ultimi, nella qualita di agenti capaci di esercitare una pressione emotiva anche su persone non diretta-
mente coinvolte nei fatti in questione (fino a raggiungere una scala globale, come nel caso dell’11 settembre).
“Cicli” di battute sono stati documentati nel caso dell’omicidio del presidente americano John Fitzgerald Ken-
nedy (1963), dell’esplosione della navetta spaziale “Challenger” (1986), del disastro aereo di Lockerbie
(1988), della morte di Lady Diana (1997) e in altre occasioni. Per un’analisi generale dei “disaster jokes™ rin-
viamo a J. C. H Davies, Jokes and their relation to society, Mouton de Gruyter, Berlin, 1998, e J. P. Goodwin,
Unpredictable Reactions to All the News That's Fit to Print: Topical Humor and the Media, in “New Direc-
tions in Folklore”, 5, October 2001. Per lo studio di casi specifici, cfr. B. Ellis The Last Thing... Said: The
Challenger Disaster Jokes and Closure, in “International Folklore Review”, 8, 1991; E. Oring Jokes and the
Discourse on Disaster. The Challenger Shuttle Explosion and its Joke Cycle, in “Journal of American Folk-
lore”, 100, 397, 1987; I. C. H Davies, “Jokes about the Death of Diana, Princess of Wales”, in Tony Walter
(ed.), The Mourning of Diana, Berg, Oxford, 1999.

* Per quanto riguarda gli Stati Uniti, nonché per gli altri paesi anglosassoni (Gran Bretagna, Australia)

un’abbondante documentazione ¢ stata raccolta da B. Ellis, Making a Big Apple Crumble: The Role of Humor

in Constructing a Global Response to Disaster, in “New Directions in Folklore”, 6, June 2002. Uno studio sul
fenomeno in Olanda & stato realizzato da G. Kuipers, Media culture and the Internet disaster jokes about
Osama bin Laden and the attack on the World Trade Center, Amsterdam School of Communication Research,

230

Infine, come una nostra indagine sul campo ha potuto rilevare, il repertorio & stato
oggetto di una diffusione che non solo ¢ stata senza precedenti (il 96,7% del nostro
campione ha sentito almeno una barzelletta, il 66,2% ha visto o ricevuto almeno un
file), ma ha avuto luogo lungo I'intero sistema della comunicazione. Dai circuiti
dell’oralita e della posta elettronica, al cyberspazio fino ai brevi messaggi della tele-
fonia mobile: la propagazione dello humour sull’11 settembre si & avvalsa delle gran-
di potenzialita delle reti comunicative che intersecano la nostra societa. Finendo per
pervadere, ad un tempo, le comunita reali e quelle virtuali®.

E’ dunque per questi ed altri motivi che la nostra ricerca non pud aderire al fronte
del “niente piti come prima”. Il fenomeno in esame ha piuttosto offerto una conferma
a tendenze che ci erano gia note in precedenza. A partire dall’influenza, ovvero dalla
rinnovata centralita, del mass medium per eccellenza, la televisione®. Che & stata ca-
pace, in un primo momento, di coinvolgere un’audience planetaria nel moto emotivo
suscitato dagli attacchi terroristici, per poi dare il via, assieme naturalmente agli altri
media, ad un flusso informativo e ad un conseguente processo interpretativo su larga

University of Amsterdam, 2001. Alfre indicazioni utili le abbiamo ricavate dalle relazioni presentate alla “p4th
Conference of The International Society For Humor Studies” tenutasi a Bertinoro dal 3 al 7 luglio 2002. In
particolare, per quanto concerne gli Stati Uniti, segnaliamo gli interventi di Larry Mintz, “This time it’s diffe-
rent?”, di P. Lewis, “Domesticating Terror: the Taliban on Broadway; Taking Osama to the Movies”: per la
Gran Bretagna, di C. Davies, “British Jokes and Humor After September 11”; per la Polonia, di D. Brzozo-
wska, “Sick Disaster Jokes as a Cultural Phenomenon”.

% Da questa prospettiva, lo humour sull’11 settembre ci ha offerto una prova tangibile della penetrazione
dei new media - come documentano peraltro le rilevazioni periodiche effettnate da istituzioni specializzate:
vedi ad esempio Assinform, Rapporio sull Informatica e le Telecomunicazioni, Milano, 2002. Una conferma,
nella fattispecie, della crescente confidenza con la “Computer Mediated Communication” (L. Paccagnella, La
comunicazione al computer, 11 Mulino, Bologna, 2000) e, quindi, con gli strumenti che fanno di Internet un
“potente mezzo di comunicazione e per la comunicazione™ (F. Metiteri, G. Manera, Dalla e-mail al chat mul-
timediale. Comunita e comunicazione personale in Internet, Franco Angeli, Milano, 2000, p. 10; vedi anche P.
Lévy, Cybercultura. Gli usi sociali delle nuove tecnologie, Feltrinelli, Milano, 1999). Ma anche del radicamen-
to della messaggistica mobile: il servizio dei brevi messaggi di testo (sms) veicolati dai telefoni cellulari che si
¢ ormai emancipato dall’ambito giovanile per divenire (come attestano le relative stime, che parlano di oltre 11
miliardi di sms generati in Italia nell’anno 2001: cfr. Assinform, op. cit.; Ufficio Studi Federcomin-IDC, II
mercato ICT, in “Quaderni Federcomin®, 3, 2001) prassi comune presso gli oltre trentotto milioni di utenti
della telefonia mobile censiti attualmente nel nostro paese. Cfr. al riguardo A. Lawendel, Nessuno di noi aveva
previsto lo strepitoso successo dei cellulari, in “Teléma”, 26, autunno 2001, e M. Cortelazzo, Telefonini cellu-
lari e computer rilanciano la scrittura, ideografica, in “Teléma”, 23, inverno 2000/2001.

% Sul ruolo della televisione nella costruzione dell’«evento 11 settembre - o anche, con le parole di E. Flei-
schner, Anche per i media niente sara piit come prima?, in B. Biancheri (a cura di), I nuovo disordine globale
dopo 1’11 settembre, Universita Bocconi Editore, Milano, 2002, p. 88, per una riflessione sulla portata simboli-
ca di un “video che non potrd mai essere dimenticato. Quello “normale”, quasi algido, di un aereo di linea che
sfiora la cima dei grattacieli di Manhattan, vola da destra a sinistra, si avvicina alle due torri svettanti del World
Trade Center e scompare dietro la torre gemella che si staglia in primo piano” - cfr. il breve ma significativo
intervento di U. Eco, Mass media e terroristi, in “Nuova Antologia”, 136, 2220, ottobre-dicembre 2001, il
pamphlet spiccatamente provocatorio ma non per questo meno acuto di J. Baudrillard, Lo spirito del terrori-
smo, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2002, e quindi il saggio di S. Poli, Twin Towers: ['attacco infinito, in
“Problemi dell’informazione”, XXVI, 4, dicembre 2001. Sullo stesso tema, inoltre, ci permettiamo di rinviare a
M. Orioles, /1 settembre 2001 : davanti ai nostri occhi, in “Quaderni del Dipartimento Est”, Universita di Udi-
ne, aprile 2002.
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scala. Tale processo quindi - ed ¢ la seconda conferma - ha aperto le porte, come gia
accaduto in passato, all’attivazione di una ricodifica umoristica, i cui esiti ¢i propon-
gono delle interessanti, per quanto eterodosse, chiavi di lettura di quanto la cronaca ha
proposto all’attenzione generale. Infine, lo humour sull’ll settembre ci ha offerto
un’indicazione eloquente delle dinamiche comunicative che possono avere luogo,
questa volta sul versante dei singoli cittadini (quelli che gia Alvin Toffler aveva defi-
nito i novelli prosumer e che, dalla prospettiva di Dennis de Kerchove, rappresentano
i “fari dell’informazione” del mondo contemporaneo), entro quella che definiamo
comunemente “societd dell’informazione™. La quale, dall’angolazione che abbiamo
selezionato, si & rivelata come un luogo in cui una moltitudine di individui ha potuto
offrire il proprio personale contributo - coniando battute o creando immagini digitali e
altri materiali, e soprattutto partecipando alla loro propagazione - alla levata di scudi
contro il terrorismo.

Fondamenti del mondo libero, le reti di comunicazione, investite del compito di
diffondere lo humour sull’11 settembre, possono dunque essere legittimamente anno-
verate tra le armi impiegate nella “guerra al terrore”. Armi tanto piu affilate quanto
piu queste reti erano (e sono) popolate e fruite da coloro che hanno voluto e saputo
avvalersene per “seppellire” con una risata, fragorosa proprio perché generalizzata, la
grande minaccia affacciatasi in modo veemente quanto odioso sul cielo di New York
¢ Washington in quel fatale mattino di fine estate del 2001.

Lo humour sull’11 settembre

Compatibilmente con lo spazio a nostra disposizione, cercheremo ora di spiegare

che cosa intendiamo con “humour sull’11 settembre”. Forniremo quindi nel corrente
paragrafo una breve definizione dell’oggetto di studio, procedendo poi con una rapida
esemplificazione dei materiali che ne fanno parte, soffermandoci in particolare (anco-
ra una volta, per mere ragioni di spazio) sulle battute coniate nel nostro paese.
Con I’etichetta di “humour sull’11 settembre” noi indichiamo quel ricco campionario
di materiali di stampo umoristico e di natura sia testuale (battute, messaggi sms) che
iconica o multimediale (immagini digitali, animazioni, giochi, e altri file apparsi nel
cyberspazio) che, generato in seguito ad una spontanea mobilitazione creativa iniziata
gia nelle ore immediatamente successive all’attacco all’America, si & gradualmente
ampliato e soprattutto & stato oggetto di un’intensa circolazione nell’arco delle setti-
mane seguenti. Come ¢ possibile desumere da questa prima e sommaria definizione,
la materia in esame ¢ caratterizzata da una serie di tratti su cui & opportuno spendere
qualche parola in piu.

11 primo elemento ¢ rappresentato dalla diversita dei dispositivi espressivi presenti
nel repertorio, in un arco che spazia dai materiali testuali a quelli prodotti grazie alle

" Cft. A. Toffler, La terza ondata, Sperling & Kupfler, Milano, 1986, ¢ D. De Kerchove, La pelle della cul-
tura. Un'indagine sulla nuova realta elettronica, Costa & Nolan, Genova, 1994,
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emergenti tecnologie informatiche. A fronte di tale eterogeneita vi ¢ perd una matrice
comune ad ogni esemplare, che consiste da un lato nel fatto di attingere dalla crisi
dell’11 settembre i propri riferimenti topici e dall’altro nel trasferire questi ultimi nel
dominio del “risibile”. Pur tenendo in debita considerazione 1’autonomia formale o
tecnica di ciascun testo o oggetto, la presenza di un insieme comune di fopoi - attinti
dalla cronaca e quindi rivisitati in chiave umoristica - rappresenta dunque un altro e-
lemento centrale dello humour. Si tratta anzi di uno degli aspetti pit interessanti, poi-
ché ci rivela il filtraggio effettuato dagli anonimi cesellatori del corpus sugli stimoli
proposti dai media e la loro successiva cristallizzazione entro la cornice delle battute,
delle immagini e degli altri dispositivi.

Il terzo elemento deriva quindi, come si sara intuito, dall’assenza di una specifica
“paternitd” dei materiali. Da questo punto di vista il repertorio, come altri prodotti del
folklore verbale (leggende metropolitane, rumor, gossip), ¢ da ritenersi il frutto di un
moto creativo squisitamente popolare. Legata a questo aspetto € quindi la questione
relativa all’origine “territoriale”. Sembrerebbe, ad un primo livello, che ciascun paese
abbia avuto una sua produzione umoristica, e che vi siano dunque diversi filoni na-
zionali. Abbiamo, ad esempio, un corpus di barzellette americane che ¢ distinguibile
abbastanza chiaramente, sulla base di una serie di spie linguistiche e culturali, da
quello inglese o australiano. Vi & poi un corpus italiano che ¢ caratterizzato da una pit
completa autonomia, sia sul piano linguistico sia per 'inclusione di riferimenti che
risulterebbero poco chiari se non incomprensibili al di la delle Alpi.® Da questa pro-
spettiva, lo humour sull’l 1 settembre ne risulta caratterizzato in senso “localistico”: in
altre parole, ci troveremmo di fronte all’emergenza di diverse risposte locali ad uno
“stimolo” di carattere globale, ovvero di un grande repertorio formato da un insieme
di corpora scaturiti su base nazionale’. D’altra parte, non mancano casi di adattamenti
o addirittura di adozioni e/o traduzioni; un’evidenza che testimonierebbe come vi sia
stata una sorta reciproca “consultazione” dei diversi filoni, resa possibile grazie
all’immissione dei materiali nei siti web. Tale compresenza, anzi, ¢ culminata talvolta
nella “universalizzazione” di alcuni esemplari, come dimostra il caso delle immagini
digitali.

¥ L *umorismo &, come evidenziato in E. Banfi, “Morfologia del linguaggio comico: tra pragmatica e strate-
gie linguistiche”, in Id. (a cura di), Sei lezioni sul linguaggio comico, Editrice Universita degli Studi di Trento,
Dipartimento di Scienze Filologiche e Storiche, Trento, 1995, pp. 22-23, da un lato legato “alle regole socio-
culturali proprie della comunita che lo esprime”, e dall’altro “strettamente connesso con la lingua in cui esso si
realizza”. Cio che “provoca il riso” dipende infatti “da forze, pragmatiche e culturali, che regolano, in un parti-
colare hie et nunc, I'atto di comunicazione”, In questo senso si ¢ espresso anche P. L. Berger, Homo ridens. La
dimensione comica dell'esperienza umana, 11 Mulino, Bologna, 1999, p. 38, che - parafrasando Pascal - ha
sottolineato come cid che “fa ridere su un versante dei Pirenei” spesso non risulti “divertente dall’altra parte”.
Per alcuni esempi di battute in lingua inglese sull’11 settembre che sono comprensibili solo alle comunita lin-
guistiche di riferimento (ora britanniche, ora americane, ora australiane) e non all’intero ambito anglosassone,
cfr. B. Ellis, Making a Big Apple Crumble..., cit.

? Seguendo Delia Chiaro, potremmo parlare del fenomeno come di una serie di processi di “localizzazione
di una guerra globale”. D. Chiaro, “The Localization of a Global War: Translating Bin Laden Jokes”, relazione
presentata alla “14'" Conference of The International Society For Humor Studies”, Bertinoro, 3-7 luglio 2002.
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Tali icone - che chi se ne ¢ occupato ha definito cybercartoon o pictorial jokes -
sono infatti in parte assolutamente preponderante di origine americana'®. Successiva-
mente pero - per riferirci all’ambito a noi pil vicino - sono state “riprodotte” nelle pa-
gine web in lingua italiana, non di rado dopo aver subito piccoli interventi quali la
traduzione della didascalia o ’aggiunta di alcuni dettagli. A differenza del repertorio
testuale, quindi, la produzione iconica italiana & stata marginale, avendo prevalso
’opzione della “importazione” dagli Stati Uniti e dell’eventuale intervento in seconda
istanza (ritocco o traduzione); una prassi che, ahimé, richiama immediatamente quella
in auge presso altre sfere. A titolo di consolazione, vale la pena ricordare il grande
successo dell’animazione intitolata “Tu vuod fa’ ‘o talebano” che, lanciata da una web-
tv italiana, ha riscosso un certo successo anche al di 1a dell’ Atlantico''.

La battuta made in Italy

A differenza di quanto accaduto per i materiali informatici, il conio di battute “no-

strane” ¢ stato decisamente pili frequente. Degli oltre ottanta testi che abbiamo potuto

raccogliere, solo un paio sono plausibilmente dei calchi di modelli in lingua inglese'?.
Per tutte le altre, invece, si pud parlare di una vera e propria produzione autoctona,
attestata da segnali di matrice linguistica e culturale che in certi casi rimandano addi-
rittura ad ambiti regionali. Non mancano, infatti, testi di stampo “vernacolare”, che
sfruttano ora 1 codici delle lingue regionali, ora elementi strettamente ancorati ad un
contesto territoriale”’. Ma se da una parte lo humour sull’ll settembre ha tratto ali-

"I cybercartoon, secondo la definizione di B. Ellis (Making a Big Apple Crumble..., cit.), o i pictorial jo-
kes, come li chiama G. Kuipers (op. cit.), sono immagini elaborate al computer con 1’ausilio di programmi oggi
molto diffusi e di semplice utilizzo. Richiamano direttamente le “icone digitali” o “infoicone” di cui parla S. Di
Zanutto, “Dipingere col mouse. Il caso delle icone digitali”, in R. Strassoldo (a cura di), Muse neotecniche.
Ricerche di saciologia dell’arte, Forum, vol. 2, Udine, 2002, pp. 181-182. Realizzate da una nuova generazio-
ne di artisti, queste immagini sono il frutto di una sorta di “collage” effettuato dal creatore, che preleva mate-
riali esterni (attinti talvolta direttamente da Internet) per poi sottoporli “a svariati processi manipolatori”, in
seguito ai quali le immagini originarie “si sfaldano, si ricompongono, si sovrimprimono, si fondono ad altre”.

"' Questa animazione ha goduto di grande notorieta nel nostro paese, come attestano alcuni articoli a stam-
pa che ne hanno parlato e segnalato I'impatto sul pubblico: cfr. P. Giano, Pollazzone superstar, in
“L’Espresso”, XLVIIL, 4, 24 gennaio 2002, ¢ E. Rosa-Clot, Tu vud fa’ ‘o talebano, ma sei nato in uno show, in
“Panorama”, XXIX, 44, 1 novembre 2001.

2 L’esempio pii1 chiaro & la battuta “Che differenza ¢’¢ tra bin Laden e Hiroshima? Ancora nulla”, che ap-
pare come una traduzione letterale di un testo americano che abbiamo trovato in Ellis, Making a Big Apple
Crumble..., cit.: “What do Bin Laden and Hiroshima have in common? Nothing, yet”. In Italia, poi, & circolato
(anche, e con grande intensita, sotto forma di sms) questo testo: “Ecco il nuovo slogan della compagnia aerea
American Airlines: vi portiamo direttamente in ufficio”. Questo “slogan” si rispecchia nella didascalia di una
icona riprodotta su molti siti Internet: si tratta di una parodia pubblicitaria concepita per una ipotetica compa-
gnia aerea, la “Bin Laden Airlines”, il cui motto sarebbe per I’appunto “Straight to your office”.

" Per fare solo due esempi: “Come si chiama la moglie piemontese di bin Laden? La da bin”. E poi: “La
moglie di bin Laden ¢ molto arrabbiata col marito. Questi infatti le aveva detto che era a Tora Bora, quando
invece era for a bevi” (espressione friulana che significa “in giro a bere”).
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mento dal localismo, dall’altra lo sceglie come bersaglio di una delle battute piu cele-
bri di tutto il repertorio:

Umberto Bossi telefona, molto arrabbiato, a Bin Laden: “Osama, ma che diavolo hai fatto?
To ti avevo detto: Torre Annunziata e Torre del Greco”.

Affibbiando al leader leghista Umberto Bossi I'improbabile ruolo di mandante de-
gli attentati di settembre (e retrocedendo contestualmente bin Laden alla mansione di
mero esecutore) e giocando sull’ambiguita del tipo lessicale “torre”, che ¢ si presente
nel toponimo delle due localita del Mezzogiorno richiamate dal testo ma che evoca
soprattutto i grattacieli del World Trade Center (che pertanto, secondo lo schema della
battuta, il terrorista avrebbe colpito per errore), il testo ci offre una esilarante parodia
della “questione settentrionale”. Della quale, com’¢ noto (per lo meno a chi vive in
Ttalia), Bossi & generalmente riconosciuto quale sommo rappresentante.

Ben illustrato da questo primo testo, il carattere locale dello humour “made in I-
taly” si iscrive perd in una cornice piti ampia, nella quale appaiono evidenti elementi
di continuita con i repertori degli altri paesi. Un tratto chiaramente comune ¢ la topi-
calizzazione di alcuni soggetti o avvenimenti chiave: figure come lo sceicco saudita o
motivi tematici come 1’attentato al World Trade Center non solo ricorrono ovunque
ma vengono ricodificati con modalita abbastanza simili. Dell’episodio di Manhattan,
ad esempio, i testi dei corpora esteri e di quello italiano richiamano soprattutto uno
degli aspetti centrali nonché, vale la pena ricordarlo, piu spettacolari: i due Boeing.
Catturata dalle telecamere, la traiettoria degli aerei dirottati e poi schiantatisi sulle
Torri Gemelle rappresenta il fulcro simbolico dell’11 settembre. La loro presenza sul-
lo sfondo di tante battute rappresenta quindi un esito ampiamente prevedibile.

Cosa ha chiesto un cameriere del ristorante delle Twin Towers a due clienti pochi istanti
prima della tragedia? Ha chiesto: “Apparecchio per due?”.

Che differenza c’é tra le Twin Towers e ’ovetto Kinder?
Nessuna. Ambedue hanno, all’interno, un aereo a pezzi.

Come faranno gli americani a ricostruire le Torri Gemelle?
Semplice. Costruendo un aeroporto ogni due piani.

Queste battute condividono, oltre allo schema domanda-risposta, la medesima ca-
ratteristica: costruiscono il loro effetto umoristico a partire dalla imprevedibile e ful-
minante dinamica dell’attentato del World Trade Center (emblematico, a tal riguardo,
il surreale annuncio dell’evento incombente proferito dal cameriere). E ne eufemizza-
no, in particolare, il suo disastroso esito: lo schianto dei due aerei sui grattacieli. I
quali per I’appunto, alla stregua delle famose uova di cioccolato della Kinder3 si tro-
veranno al loro interno - come una vera e propria “sorpresa” - un “aereo a pezzi”.
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_ [.’O stesso tema viene ripreso anche altrove, ma da una differente angolazione. Non
ci si sofferma piti sull’impatto dei jet, ma si sfrutta il fattore che vi sta a monte: il dj-
rqttamento. Quindji, in un altro esito inevitabile, si associa indissolubilmente tale tec-
nica terroristica al nome dell’'uomo che ne avrebbe progettato I’impiego per realizzare
I"attentato pili eclatante e catastrofico di tutti i tempi.

Bin Laden telefona a George Bush:

(B.L.) "Presidente, ho due notizie per lei: una buona e una cattiva".
(G.B.) "Dimmi prima quella buona".

(B.L.) "Ho deciso di venire a costituirmi".

(G.B.) "OKk, ¢ la cattiva?".

(B.L.) "Vengo in aereo".

Il ﬁglio di bin Laden dice al padre: “Papa, mi aiuti a dirottare un aereo e a schiantarlo sulla
Torre Eiffel?”. E il padre commenta: “Tale bano, tale figlio™.

Bin Laden sta passeggiando per Pisa. Dopo aver osservato la famosa Torre, esclama, con to-
no superiore: “Tzk, principianti...”

_ C:ome_si_pl‘l(‘) notare, questi testi richiamano sempre ’uso “improprio” degli acrei,
impiegati cioé non per il trasporto civile ma alla stregua di missili di precisione. Una
tecnica _che puo essere riciclata per colpire ora il presidente degli Stati Uniti (col con-
corso di un altro stratagemma, la finta resa), ora un’altra celebre “torre”, quella di Pa-
rigi, secondo I'intenzione manifestata dal “figlio di bin Laden” (da cui la manipola-
zione del noto proverbio, trasformato in “tale bano, tale figlio™). Insomma, lo humour
riconosce a bin Laden un vero e proprio expertise. Ed ¢ proprio questa credenziale a
le.gllttlmare la perplessita (esclamata con “tono superiore™) nutrita dallo sceicco alla
visione di un’altra torre, quella di Pisa, la cui anomala pendenza finisce per rappresen-
tare, ai suoi occhi, I'infruttuoso esito di un tentativo di emulazione.

Il clamoroso dirottamento posto in essere 1’11 settembre ha insomma colpito a tal
puqto I’immaginario collettivo da stimolarne 1’appropriazione e la successiva ricollo-
cazione nella trama umoristica. Richiamato, come abbiamo visto, con 1’ausilio di vari
e'spedlenti, questo elemento riapparira in un’altra delle battute piu riuscite del reperto-
rio. Che, per realizzare il suo scopo, evoca un rappresentante di un altro dei gruppi
protagonisti della saga dell’11 settembre: i talebani.

Su un aereo ci sono un americano, un russo e un talebano. Passa la hostess e chiede se desi-
derano qualcosa da bere. L’americano risponde: "un whisky". Il russo chiede una vodka. Il ta-
lebano, invece, risponde: "Per me niente, grazie. Tra poco devo guidare".

Riciclando uno dei moduli classici della barzelletta, quello che fa aggio sulla trian-

golazione tra gruppi o personaggi chiaramente connotati in senso etnico-nazionale o
latamente comunitario per mettere in luce le caratteristiche negative o positive di uno
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di essi, il testo ci offre un’esemplificazione delle dinamiche interpretative attivate do-
po I'11 settembre'’. Fortemente ribadita dall’amminisirazione americana, i cui pro-
¢lami sono stati ripresi con inusitata frequenza dagli organi dell’informazione, I'idea
di una complicita del governo dei talebani con il terrorismo ha evidentemente fatto
presa'”. Poco importa, da questa prospettiva, che tra i commando dell’11 settembre
non figurasse alcun afgano: le basi perché scattasse I’equazione talebano-terrorista-
dirottatore ¢’erano tutte.

La pressione esercitata dai media ha dunque sortito i suoi effetti, legittimando a li-
vello popolare una demonizzazione dei talebani che, a onor del vero, ha potuto trarre
alimento da ben altri e fondati argomenti. Cid non significa perd che questa forza ab-
bia agito in un’unica direzione, spingendo cioé ad aderire alla mobilitazione “occiden-
tale” contro il nuovo nemico asiatico. Tributario degli stimoli forniti dal “grande di-
battito” sull’11 settembre, lo humour li ha accolti per cosi dire con “le mani libere”;
iscrivendoli cioé in contesti narrativi scevri da ogni predeterminazione. In altre parole,
se in certe occasioni le battute sembrano quasi schierarsi dalla parte del presidente
Bush (ovvero di colui che Bettiza ha eloquentemente definito come “I’eroe e il giusti-
ziere dell’epopea contro la Jikad di Al Qaeda”), non mancano nemmeno esempi in
cui questo rapporto di solidarietd non compare per nulla o subisce addirittura un sor-
prendente ribaltamento'®.

1l caso pill eloquente ci viene dalla “caccia a Bin Laden”, uno dei fopoi pit fre-
quentati tanto dai media quanto dal repertorio. Lo humour dirige la sua attenzione su
questa vicenda sin dall’inizio, ossia da quando I’amministrazione americana, ancora
prima di inviare ’esercito in Asia Centrale, esercitd una dura e pubblica pressione sul
governo afgano affinché - per riprendere direttamente le parole del presidente Bush -
fossero esaudite le proprie “richieste chiare e dettagliate”, vale a dire la chiusura im-

14 Per un’analisi di questa specifica tipologia, che rientra nel dominio dei cosiddetti Ethnic jokes, cftr. J. C.
H. Davies, Ethnic Jokes Around the World, University of Indiana Press, Bloomington, 1990, e G. Forabosco,
op. cit. Lo stesso argomento ¢ affrontato, ma con un taglio eminentemente sociologico, da W. H. Martineau,
Un modello delle funzioni sociali dello humour, in J. H.Goldstein, P. E. McGhee (a cura di), La psicologia
dello humour. Prospettive teoriche e questioni empiriche, Franco Angeli, Milano, 1976, che ha inquadrato il
rapporto che si costituisce - per il tramite sia della produzione che della narrazione di barzellette - tra un gruppo
“interno” (che ride) e un gruppo “esterno” (di cui si ride).

5 Sia pur basata su alcune evidenze fattuali, peraltro ampiamente note prima dell’attacco all’ America (sono
significative, a tal riguardo, le reiterate risoluzioni emanate dal Consiglio di Sicurezza relativamente al “caso
Afghanistan”™ cfr. A. De Guttry, F. Pagani, op. cit.), I’equiparazione tra il movimento dei talebani e i terroristi
di Al Qaeda acquistera la massima consistenza nell’ambito della mobilitazione informativa e mediatica iniziata
dopo gli attentati al World Trade Center e al Pentagono. Anche, se non soprattutto, sulla scia dei pungoli forniti
dall’amministrazione americana. Ricordiamo tra I'altro il primo, “drammatizzante” discorso alla nazione
dell’11 settembre, nel quale il presidente americano formuld una frase che gettava le fondamenta della cosid-
detta “dottrina Bush™ “We will make no distinction between the terrorists who committed these acts and those
who harbor them”. 1l testo del discorso [ disponibile su:
<www.whitehouse.gov/news/releases/2001/09/20010911-16.html>.

'8 La stampa quotidiana del nostro paese ha ospitato numerosi e pregevoli commenti sulla crisi internazio-
nale in corso, curati da figure di spessore come, nel caso della citazione qui riportata, E. Bettiza, Bush tra Scilla
e Cariddi, in “La Stampa™, 27 gennaio 2002.
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mediata dei “campi d’addestramento dei terroristi” e la consegna dei “capi di A/ Qae-
da”"". Ma all’ultimatum americano i talebani replicarono ondeggiando tra una melli-
flua esitazione, la richiesta di prove schiaccianti sul coinvolgimento di bin Laden
nell’attacco all’ America e, infine, il solenne rifiuto di estradare quest’ultimo nel nome
del “sacro” dovere di “ospitalita”. Lo humour ci consegna un’emblematica fotografia
di questo atteggiamento contraddittorio, rispecchiato nella originale quanto irricevibj-
le proposta che il prossimo testo fa formulare agli studenti coranici:

Cosa hanno chiesto i talebani in cambio di Osama bin Laden? Totti e Del Piero.

Lo scambio con i celebri calciatori italiani (altro significativo esempio di “localiz-
zazione™) naturalmente non avvenne mai. E cosi, assieme alle operazioni militari di
“Enduring Freedom”, ebbe inizio anche 1’inseguimento in loco della primula rossa
araba. Ma, come sappiamo, bin Laden riusci abilmente a sfuggire alla cattura. La de-
lusione per la fuga del “nemico pubblico numero uno” ¢ stata forte ma anche, occorre
evidenziarlo, inopinatamente incrementata dallo stesso atteggiamento americano. Le
piti alte autorita di quel paese si erano infatti impegnate pubblicamente, prodigandosi
in dichiarazioni - “lo prenderemo”, “lo staneremo” - che hanno sortito I’effetto di in-
nalzare le attese dell’opinione pubblica. Che a sua volta, alla luce dei risultati, si &
semplicemente limitata a farne il verso:

Che differenza ¢’¢ tra I’ AIDS e bin Laden?
L’Aids lo prendi col cazzo, bin Laden col cazzo che lo prendi!

Introvabili bin Laden ed i suoi seguaci. Si susseguono perlustrazioni a tappeto in vari paesi
confinanti: Kanuncestan, Linuncestan, Kissandostan e Dukazstan.

Conclusioni: né con Bush, né con Bin Laden

Iscrivibile nel solco di un fenomeno dispiegatosi su scala internazionale, lo humour
sull’11 settembre originato in Italia si & manifestato con modalita tali da rendere allet-
tante una sua analisi approfondita. Anche nel nostro paese, come abbiamo visto, &
emerso un cospicuo insieme di battute che riprendono e sfruttano i fopoi salienti della
crisi apertasi con I’attacco all’ America. Battute che, con I’ausilio di strategie narrative
ed il concorso di numerosi e ben congegnati stratagemmi, rivelano ai nostri occhi di-
sincantati un processo senza dubbio interessante di ricodifica e cristallizzazione.

Stemperando gli elementi drammatici da un lato, e irridendo protagonisti e com-
primari dall’altro, lo humour ha in definitiva effettuato un abile ed imprevedibile fil-
traggio di quanto la cronaca ha portato in primo piano con e dopo gli attentati al

" 11 discorso di Bush da cui abbiamo tratto questo passaggio risale al 7 ottobre del 2001 puo essere con-
sultato al seguente indirizzo: <http://www.whitehouse.govinews/releases/2001/10/2001 1007-8 html>.
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World Trade Center. Rivelando percio non solo e non tanto il potere dei rlnedia’ quanto
quello dei loro destinatari, tutt’altro che passivi, questi ultimi, nell’accogliere I’agenda
dettata dai primi.

Insomma, se decidendo di “riderci sopra”, la gente ha effettuato comunque una
scelta di campo, optando per lottare con un’arma innocua ma efficace contro la mi-
naccia terroristica, dall’altro lato questa mobilitazione non € stata nemmeno il frutto
dell’adesione alla chiamata del presidente Bush: “Either you are with us, or you are
with the terrorists”. Ironizzando ora sul presidente degli Stati Uniti, ora sullo “sceicco
del terrore” Osama bin Laden, lo humour sull’ 11 settembre ha imboccato la strat_ia ch\e
ha reputato migliore: quella della pili completa autonoq:ua. E, dungue, della- liberta,
primo valore di una societa che, ancora una volta, ha d1mosftrat0 di saper sviluppare
da sé gli anticorpi utili per combattere i morbi che la attanagliano.
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